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«گتسبی بزرگ» یک رمان کلاسیک و معروف امریکایی است؛ و در هفتاد 
و پنج سالی که از عمر آن می‌گذرد اقبال خوانندگان و ادب‌شناسان به Of‏ 
پیوسته رو به افزایش بوده است. شاهد این leal‏ تجدید چاپ‌های sly‏ 
کتاب. تدریس آن در دوره‌های دانشگاهی ادیات امریکا و حضور آن در 
oe‏ روا ها nN Coen‏ از یات انتشاراتی از 
رمان‌های بزرگ قرن پیستم تهیه کردند و حتی در یک فهرست در جایگاه 
دوم بود (بعد از رمان «اولیس» جیمز جویس؛ نگاه کنید به فهرست ۱۰۰ 
رمال برتر فرك پیستم» در انتهای کتاب). 

ترجمة «گسبی» نیز Ve‏ دیگر برای خودش سن و سالی دارد. چاپ 
اول of‏ در سال ۱۳۴۴ انتشار gl cab‏ ترجمه موس اتشارات 
فرانکلین بود که پیشنهاد ترجمه کتاب را به مترجم داد و کار طبع و نشر 
OLS‏ را به دست یک مرسمه انتشاراتی نوپا به تام «سیروبد» سپرد. تاشر 
جوان نگران نامأتوس بودن عتوان OLS‏ و تاشناخته بودن توینده در 
ایران بود و از این رو مترجم را به تغیر عنوان کتاب از «کتسبی بزرگ» به 
«طلا و خاکستر» راضی کرد. دومین چاپ در سال ۱۳۴۷ انجام گرفت؛ در 
قالب یک کتاب جیبی و ترسط شرکت سهامی کتاب‌های جیبی. عنوان 
کتاب این بار به «گسبی بزرگ» بازگردانده شد و وجدان مترجم از ظلمی 


۲ /گتیی بزرگ 
که در چاپ اول به مولف شده بود آسوده گردید. سومین چاپ بار دیگر 

در abi‏ بزرگ انجام گرفت. در سال ۱۳۵۴ په دست همان ناشر و 
همچنان با عنوان «گتسبی بزرگ». و Kal‏ بعد از یک ربع قرن» چهارمین 
tobe‏ 

محاق ILYA‏ اخیر به علت بی‌عنایتی خواتندگان به کتاب نبوده است. 
بخشی از آن مربوط به بی‌لطقی ناشران دولتی به رمان در سال‌های بعد از 
انقلاب می‌شود. و بخشی دیگر مربوط به کوشش نافرجام مترجم برای 
بازگرداندن حقوق تشر ترجمه به خود» که جای برگشودن US p>‏ امر در 
اینجا یست. در این سال‌ها بارها ناشران برای گرفتن ijle‏ تجدید چاپ 
OLS‏ به مترجم مراجعه کرده‌اند و هر سال چند تنی دانشجو بوده‌اند که به 
امید یافتن وایسین نسخه‌ای از CLS‏ رنج پیمودن راه She‏ کتابفروشی 
aj‏ را در پس‌کوچه‌های تجریش بر خود mee os a‏ 

مترجم برای معرفی شايستهٌ نویستده وکتاب به خوانتدگان 
فارسی زبان از همان چاپ نخست موّخره‌ای ب کان افزود و مجموعه‌ای 
از اطلاعات عینی و نظرات متقدان و ادب‌شتناسان را در این بخش 
گردآورد و در هرچاپ جدید نیز چیزهایی به موخره افزود. در چاپ 
حاضر نیز علاوه بر الحاق فهرست ۱۰۰۲ رمان برتر قرن es‏ بخش 
کتاب‌شناسی مورد بازنگری قرار گرفته و مشخصات برخی مقالات و 
کتاب‌های جدیدتر درباره اسکات فیتس‌جرالد و «گسبی بزرگ» به آن 
افزوده شده است. 

و اما چند جمله‌ای هم از چند و چون ترجمه بگویم. در اوایل ده 
۰ که مترجم aly ty‏ ترجمه کتاب را پذیرفت جوانی بود شیرازی که 
در ULL‏ تحصیلات داتشگاهی در ایران چند صباحی نیز در امریکا درس 
خوانده بود و بعد از بازگشت به وطن مثل هزاران جوان شهرستانی دیگر 


سختی از عترجم / ۱۳ 


به تهران کوچیده بود و در همان زمان در Obj AS dab jy)‏ «کیهان 
ایتترنشنل» به نوشتن مطالب و مقاله‌هایی iby‏ هنر و فرهنگ ایران 
اشتغال داشت. مترجم خودش را انگلسی‌دان می‌داست. با ادیات 
امریکایی LAT‏ بود و فارسی را تیز پربد نمی‌نوشت» بنابراین از نظر 
خودش, و موس gd Sls‏ واجد شرایط لازم برای ترجمه یک رمان 
امریکایی بود. چند ماه بعد که کار ترجمه به پایان رسید. متن ماشین‌شده 
مترجم Lee‏ به همان صورتی که به موس فرانکلین تحویل داده شده بود 
به چاپ سپرده شد. بدون نسخه‌پردازی و ویرایش, که برخلاف رصم 
معمول مؤسسه بود؛ شاید به علت اعتماد تام و تمامی بود که فرانکلینیان 
به مترجم پیدا کرده بودند. بعد از اتتشار کتاب بعضی از خوانندگان و از 
جمله دوست دیریتم بهمن فرسی, که هر کجا هست خدایا به سلاتت 
شود eal asa‏ ی ا حرش 
مخصوصاً در قسمت گفتگوها زبان به شکوه گشودند و نتیجه کار دو نامه 
مفصل شد که بهمن فرسی و مترجم به هم نوشتند و به لطف شمیم بهار 
در ماهنامة «اندیشه و هنر» (دوره پنجم» شماره هشتم» اردیبهشت ۱۳۴۵) 
به چاپ رسید. «دفاع مترجم در Uf‏ زمان این بود که آنچه از قلمش Sole‏ 
شده از صافی‌های ذهنش گذشته است که خود حاصل پرورش او در 
شیراز است. و به عتوان یک مترجم صادق کاری جز این نمی‌توانسته»! 
در تدارک چاپ درم مترجم کار مهمی جز رفع غلط‌های چاپی 
باقیمانده در متن نکرد ولی در اوایل das‏ ۵۰ که به فکر سومین چاپ 
بودیم و قرار بود کتاب باردیگر در قطع بزرگ و با تمهیدات خاصی در 
«کتابضانه ادییات امروز» به Ole‏ برسد و مسرامر متن دوباره حروفچینی 
شود مترجم ترجمهٌ خود را دوباره مرور کرد تا اگر اصلاحاتی به نظرش 


۱ هل شده از بادداتتا مترجم بر چاپ سرم (۳ ۱۳۵)- 





۴ تی بزرگ 

رسید در متن وارد کند. بیشتر از ده سال از آغاز ترجمه می‌گذشت و در 
این مدت «مترجم در هوای آلوده تهران نفس کشیده بود و با دوستان و 
آشنایان و همکاران به اصطلاح تهرانی خود سخن گفته بود و نوعی 
فارسی جدید را روز و شب از aab‏ و تلویزیون شنیده Cay‏ بتابراین 
صانی‌های ذهن مترجم دیگر همان cle slo‏ صد در صد شیرازیر 
پیشین نبود» و در جویان این بازنگری بعضی از عبارت‌های کاملاً شیرازی 
از متن زدوده شدند. «تگای اینجا» شد «اینجارو نیگا» و «دست Bee‏ 
emcee‏ بو بت تال پر ماه ee‏ باقن E‏ 
شد. 

و اما کارهای مترجم برای چاپ حاضر. زمانی که سرانجام قول و قرار 
چاپ چهارم گذاشته شد و آقای محمد کریمی» مدیر کوشای اتتشارات 
نیلوفر» داوطلب شد اجازهُ اتشار GES‏ را از اولیای محترم شرکت 
اتتشارات علمی و فرهنگی» که حق و حقوق ترجمه را از مۇس 
اتتشارات فرانکلین به ارث hoy‏ بگیرد سترجم برآن شد تا بار دیگر 
Ges‏ خود را مرو ر کند. یک ربع قرن از سومین چاپ کتاب می‌گذشت و 
اگر صافی‌های ذهن مترجم هم دیگر تغییری نکرده بود گرایش‌های زبانی 
و شوه خط فارسی تا حدی دگرگون شده بودند. کتاب نز از نو 
حروفچیتی می شد» و دست مترجم برای دادن هر گونه تغییری در متن باز 
بود. 

در این he‏ معلوم شد که یک چاپ اتتقادی از اصل رمان «گتسبی» در 
سال ۱۹۹۱ انجام گرفته است." مترجم تصمیم گرفت نسخه‌ای از این 


„le همان‎ .۱ 


2 F. Scott Fitzgerald. The Great Gatsby. Edited by Matthew J. Bruccoli. 
Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1991. 





سخنی از مترجم /۱۵ 
چاپ جدید را تهیه کند تا حالا که بار دیگر قصد بازنگری در ترجمه را 
کرده بود آن را با متن انتقادی نیز مقابله کند. خوشبختانه به لطف پست 
الکتروتیک و دوستان مشفق OLS‏ به سرعت تهیه شد و سرانجام به تهران 
رسید و مترجم توانت با کنار نهادن بعضی از تعهدات خود ترجمة 
«گسبی» را باز به دقت بخواند» گهگاه بپیراید و هرجا که متن رمان در 
چاپ جدید اندکی تفییر کرده بود با کاهش یا افزایش کلمه‌ای ترجمه راج 
متن اصلی همتراز LS‏ پرفسور بروکلی» سختکوش‌ترین پژوهنده آثار 
فیتس جرالد و ویراستار چاپ انتقادی کوشیده است ‏ با مراجعه و مقابله 
دقیق دستنوشته کتاب با نمونه‌های gle‏ و تصحیحات نویسنده (که همه 
حفظ شده‌اند) و نیز با استفاده از هر نامه و بادداشت و مدرکی که از 
نویسنده به دست آورده متن را از تصحیحات غالا قیاسی ویراستاران 
بعدی پپیراید و به صورتی درآورد که نویستده در fol‏ توشته است» 
هرچند که ممکن است در بعضی موارد در نگاه اول خطا به نظر برسد. 
نمونه‌ای از این تصحیح نام یکی از شخصیت‌های کتاب است که تا قبل از 
چاپ انتقادی اخیر همه‌جا Wolfsheim‏ (وولفی‌هايم در سه چاپ اول 





ترجمه) چاپ شده است. که نامی است در رده lapl‏ یهودیان 
آلمانی‌تبار امریکا. آقای بروکلی با مراجعه به Mbyte‏ فیتس جرالد 
املای این نام را به Wolfshiem‏ (وولفشیم در چاپ حاضر) تغییر داده و 
می‌گوید این املا هرچند به اندازهُ Wolfsheim‏ رایج نیست ولی غیرممکن 
هم نیست و چون نویسنده چين نوشته است همین طور بايد چاپ بشود. 
یکی دو مورد اصلاح متنی هم در این نوبت در ترجمه صورت گرفت که 
ذکر آن‌ها ممکن است برای علاقه‌متدان ترجمه جالب باشد: 

-- عبارت private car(s)‏ (فصل چهارم) که آن را مترجم به طور 
ab‏ به «ماشین شخصی» ترجمه کرده بود و بعد از چاب سوم و دیدن 


۶ / گی بزرگ 


آخرین فیلمی که از روی LS‏ ساخته‌اند (با شرکت رابرت ردفورد وميا _. 
فاروء به کارگرداتی جک کلیتون) دربافته بود که صحبت از er,‏ 
شخصی تیست بلکه مقصود «واگون دربست قطار» است. 

—- عبارت Simon Called Peter‏ (فصل دوم) که نام کتابی است که 
امروز به کلی فرامرش شده است. مترجم عنوان را به «سایمن پیتر را صدا 
کرد» برگردانده بود ولی ته دلش از این ترجمه تاراضی بود. ترجمۀ عنوان 
کتاب‌ها و فیلم‌ها اغلب بدون اطلاع از محتوای آن‌ها و بهتر از آن خواتدن 
تمام کتاب و دیدن فیلم خطرناک است. در این مورد ته تنها مترجم به 
نسخه‌ای از OLS‏ دسترسی نداشت بلکه مشخصات آن را هم نیافته بود. 
در تدارک Cl‏ حاضر خوشبخانه توضیحات الحاقی GE‏ بروکلی 
کارساز اقتاد و معلرم شد کتاب مورد Gow‏ رمانچه مبتذلی بوده است 
دربار؛ عشقیازی‌های یک کشیش نظامی و در این حال روشن شد که اشارء 
عنوان به یکی از حواریُون حضرت میح است. و با این دلالت» ترجمه 
عتوان کتاب شد «شمعون معروف به پطروس». بحری است بحر عشق که 
هیچش کرانه نیست» و به همین سان است بی‌کرانگی بحر ترجمه! 

و Ve‏ عرض دیگری نیست جز دعوت خوانندگان تسل جوان به 
خواندن OLS‏ و مخلفات اتتهای آن. مترجم آرزو می‌کند که در این نوبت 
sls‏ یه eae‏ دیات ار سکاب موی howls‏ 
خوانندگان قرار بگیرد و زحمات او طی چهار چاپ که برایش اجر مادی 
مهمی نداشته است اقلا چند A>)‏ تباشید» معنی‌دار (از cal Ole‏ همه 
«خسته نباشید» بی‌ععتی که روزانه تثار این و آن می‌شود) برایش به ارمفان 
ole‏ 

AS 


الهیه. ۲۱ مرداد ۱۳۷۹ 
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در سال‌هایی که جوان‌تر و به‌ناچار آسیب‌پذیرتر بردم پدرم پندی به من داد 
که آن را تا به امروز در ذهن خود مزه‌مزه می‌کنم. وی گفت: 

«هر وقت دلت خواست عیب کسی رو بگیری» یادت باشه که تو این 
دنیا؛ همه مردم عزایای تو رو نداشته‌ت.» 

پدرم بیش از OT‏ نگفت ولی من و او با وجود کم‌حرفی هميشه زبان 
یکدیگر را خرب می‌فهمیم و من دریافتم که مقصودش خیلی بیشتر از آن 
بود. در تیجب من از اظهار عقیده ibyo‏ خوب و بد دیگران اغلب 
خودداری می‌کنم» و این عادتی است که بسیاری طبع‌های غریب را به 
روی من گشوده و بارها یز مرا گرفتار برگوبان کهنه‌کار کرده است. 
هتگامی‌که ابن خصلت در انسان متعارف ظاهر می‌شود. مغز غیرممارف 
وجود Ol‏ را بسرعت حس می‌کند و خود را به آن می‌چسباند؛ از این‌رو در 
دانشکده مرا به ناحق متهم به سیاست‌پیشگی می‌کردند» چون محرم 
آدم‌های سرکش ناشناس بودم و از سوزهای نهان‌شان خبر داشتم. vote‏ 
این درد دل‌ها میهمان تاخوانده بودند -اغلب هنگامی که از روی نشاته‌ای 
برایم Ld‏ می‌شد که مکتوتات قلبی کسی از گوش؛ افق لرزان لرزان در 
آستانه طلوع است. خود را به خواب زده‌ام: اشتغال فکری شدید را ole‏ 
قرار داده‌ام و پا به سبکسری خصمانه تظاهر کرده‌ام؛ چون افشای 


۸ گتسیں بزرگ 


مکتونات قلین جوانان وبا حذاقل تحوة بیان Of‏ معمولا بر از شرقت‌های 
gol‏ است و جاگذاشتگی‌های آشکار دارد. خودداری از گفتن خوب و بد 
دیگران خود حاکی از امیدواری بی نهایت است. من هتوزگاه می ترسم اگر 
موضوعی را که پدرم آن روز با تفرعن در لفافه گفت و من امروز با تفرعن 
تکرار می‌کنم فراموش کنم ope Sep!)‏ اشخاص را از اصول انسانیّت در 
هنگام تولد به یکسان تقسیم نمی‌کنند) به نحوی سرم بی‌کلاه بماند. 

و پس از ابن رجزخوانی دربارةٌ مدارامتشی خود به این اعتراف 
می رسیم که این مدارا gio‏ دارد. ممکن است شالودهٌ رفتار آدمی سنگ 
سخت باشد یا باتلاق‌تر» ولی کار که از حذ معیتی گذشت دیگر چگونگی 
این شالوده برای من فرقی نمی‌کند. هنگامی که پاییز گذشته از «شرق»" 
برگشتم دلم می‌خواست دتا لاس نظامی بپوشد و در یک حالت خبردار 
اخلاقی تا ابد بماند؛ دیگر گشت‌وگذارهای ی رآشوب را به خاطر چند نگاه 
«خصوصی» به درون قلب آدمی نمی خواستم. تنها کتسبی؛ مردی که نام 
خود را به این OLS‏ داده است از عکس‌العمل سن معاف بود گتسبی که 
مظهر همه چیزهایی بود که آنها را صادقانه حقیر می‌شمارم. اگر شخصیّت 
عبارت از ALL.‏ به‌هم پیوسته‌ای از کات موف باش پس باید گفت که 
گتسبی دارای شکوهی بود» که یک‌جور حساسیّت تیز شده نسبت به 
نویدهای زندگی داشت. گویی به یکی از OF‏ دستگاه‌های بیچیده‌ای 
متصل بود که وقوع زمین‌لرزه را از ihol‏ ده‌ها هزار کیلوستر ثبت می‌کنند. 
این حساسیّت هیچ ربطی به آن تأثيرپذيري مستی که نام باوقار «خوی 
خلاقه» را بر آن نهاده‌اند تداشت - استعداد خارق‌العاده‌ای بود برای 
امیدواری؛ آمادگی رماتیکی که نظیرش را تا به‌حال در هیچکس دیگر 
تدیده‌ام و به احمال زباد در آینده هم نخواهم دید. ته» گتسبی آخرسر 
درست از آب درآمد؛ آنچه Ge‏ مرا موقاً از غم‌های زودگذر و 


اسکات فتی جرالد / ۱٩‏ 


شادی‌های کمتفس bolt‏ سلب OS‏ خود گی نبود بلکه چیزی که 
سایه‌وار در تعقییشر بود» آن گرد و غبار پلیدی که دنبال رژیاهایش در هوا 
پیچیده بود. 
it ie #*‏ 

خانوادء من سه تل است که در این شهر «غرب‌میانه» اشخاص 
سرشناس مرفهی هستند. کاره‌وی‌ها" برای خودشان یک‌جور قبیله‌ای 
می‌شوند» و ما روایتی داریم که طبق آن خود را نوادة دوک‌های باکلو" 
می‌دانيم. اما بنیان‌گذار SLs‏ من در واقع برادر پدربزرگم» عموی بزرگ 
ماست که در سال ۵۱ به ایتجا آمده کسی را يه تیابت خود به جنگ 
داخلی " فرستاد و این عمده‌فروشی ابزار را که امروزه پدرم ادامه می دهد 
شی S‏ 

من این عموی بزرگ را هرگز ندیدم» اما آن‌طور که می‌گویند به او 
شباهت دارم Le pee‏ با توجه به تقاشی نسباً عبوسی که در دفتر کار 
پدرم آویزان است. من در سال ۱۹۱۵ یعتی درست بست و پنج سال بعد 
از پدرم از دانشگاه bee‏ "در نیوهی‌ون" فارغ‌التحصیل شدم و اندکی بعد 
Sb bles ale ols‏ که جنگ کی Oye‏ اس 
شرکت کردم. و چنان حظ جانانه‌ای از «حملۀ متقابله» بردم که با یک حال 
بی‌فرار به IS pl‏ برگشتم. «غرب‌میانه» به جای آن‌که قلب گرم جهان باشد 
اکتون OL,‏ ژندهُ عالم بود -بتابراین تصمیم گرفتم به «شرق» بروم و 
کار خرید و فروش اوراق بهادار را بیاموزم. هر که را می‌شناختم در این کار 
ey‏ پیش خود گفتم که خرید و فروش اوراق بهادار LY‏ معاش یک 
تفر pal‏ مجّد So‏ را هم می‌تواند تأمین کند. همه عمه‌ها» خاله‌ها؛ 
دایی‌ها و عموهای من به شور نشستند» انگار که می خواستند دبیرستانی 


1) the Carraways 2) Buccleuch 3) Yale 4) New Haven 5) Teutonic 
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اب کت و سرانجام با i SS‏ و رد گفتند So:‏ خب.) 
pe‏ موافقت کرد مخارج یک سال مرا پردازده و پس از چند تأخیر 
گوتاگون در بهار ۱۹۲۲ و به خیال خود به‌طور دایم Silas‏ «شرق» شدم. 

کار عملی» گرفتن اتاق در شهر بوده اما فصل گرما بود و من تازه منطقه 
چمن‌های وسیم و درخت‌های Ob ge‏ را پشت سر نهاده بودم» بابراین 
وقتی یکی از کارمندان جوان شرکت پشنهاد کرد با هم خانه‌ای در یک 
دهکد؛ حومه بگیریم» فکر خوبی به‌تظرم رسید. خانه را گرفتیم USA‏ 
مقوایی باد و باران خورده‌ای بود با اجارهٌ هشتاد دلار در ماه ولی همکار 
من در آخرین لحظه به دستور شرکت مأمور واشینگتن گردید و من 
به ناچار تنها به روستا رفتم. سگی داشتم اقلا در چند روز اول که هنوز 
فرار نکرده بود و یک اتومبیل «دوج» کهنه و یک کلفت فنلاندی, که 
تختخوابم را مرتب می‌کرد؛ برایم صبحانه حاضر می‌ساخت و کنار اجاق 
برقی برای خودش زیرلبی و به فتلاتدی > Gla‏ حکیماته می‌زد. 

یکی دو روز اول احساس غربت می‌کردم تا این‌که یک روز صح مردی 
که تازه‌واردتر از من بود مرا کنار جاده متوقف ساخت و با درماندگی 
age‏ 

«دهکده وست اگ از کدوم (Wai b‏ 

به او گفتم. و بعد که Ulia‏ راه خود را گرفتم دیگر تنها نبودم. راهنما 
شده بودم؛ پیشاهنگ بودم» از ساکتان اصلی محل به‌شمار می آمدم. مرد 
راهگذر همین‌جور سهل و ساده افتخار «شهروندی» محله را به من 
تفویض کرده بود. ۱ 

و بدین ترتیب در آن هوای آفتابی و با آن توده‌های عظیم Sp‏ که از 
شاخه‌های درختان یرون می‌ربخت (درست همان‌جور که رویش گیاهان 


1) bungalow 2) West Egg 





اسکات فیتی جرالد / ۲۱ 


را در فیلم‌های تند شده سینما می‌بیتیم) این اعتقاد آشنای قدیمی به من 
بازگشت که با رسیدن تابستان؛ زندگی از تو شروع می‌شود. 

as Yul‏ خواتدتی بسیار زياد بود؛ نت خروار خروار سلاهتی در ان 
هوای روحبخش وجود داشت که بایستی بیرون کشیده می شد. ده دوازده 
جلد OLS‏ درباره بانکداری و اعتبار و وثیقه‌های سرمایه‌گذاری خریده 
بودم؛ با جلدهای سرخ زرکویشان مثل سکه‌هایی که تازه از ضرابخانه 
بیرون آمده باشند. کنار هم روی قفسه صف کشیده بودند و نويد می‌دادند 
که اسرار درخشنده‌ای را که فقط مایداس * Jj‏ مرگان* J‏ مامتان 
می دانستند برای من بازگو کنند. از آن گذشته» این تت حتمی را داشتم که 
کتاب‌های متعدد دیگری نیز بخوانم. در دانشکده من یک روحيهٌ E‏ 
ادبی داشتم -و یک سال» یک سلسله سرمقاله‌های leks‏ و در عین‌حال 
بدیهی برای روزنامهُ دانشگاه» «ییل‌تیوز»؛ نگاشته بودم-و اکتون بار دیگر 
می‌خواستم همه این‌ جور چیزها را به زندگی خود برگردانم و دوباره بشوم 
ان محدودترین متخصص‌هاء یعنی «ادم همه‌فن‌حریف». و این عبارت 
آنقدرها هم «شعر» نیست - چون از هر چه گذشته. عرصه زندگی را از 
یک تک دریچه بهتر می‌توان تماضا کرد. 

bis‏ برحسب تصادف بود که من خانه‌ای در یکی از عجیب‌ترین 
جوامع امریکای شمالی اجاره کرده بودم. این BE‏ در آن جزيرة 
باریک‌اندام پرغوغایی قرار داشت. که در مشرق تیویورک قد راست کرده 
است-و در آن» از جملهٌ غرایب طیعی دیگر دو قطعه خشکی غیرعادی 
وجود دارد. در فاصلة سی کیلوستری شهر, یک جفت تخم‌مرغ عظیم که از 
لحاظ شکل کوچک‌ترین اختلافی ندارند و فقط چیز خلیج‌مانتدی آنها را 
از هم جدا می‌کند در اهلی‌ترین پهنة آب شور در نیمکرهُ غربی؛ یعنی در 


1) Midas 2) Morgan 3) Maecenas 





S/N‏ بزرگ 
و و تنس Hels this, Gor slit‏ 
نستند» بلکه مثل تخم‌مرغ داستان کریستف کلمب هر دو از آن طرفی که 
به خشکی چسبیده‌اند له و پهن شده‌انده اما شباهت ظاهری آتها برای 
مرغان دریایی که بر فراز آتها پرواز می‌کنند قاعدتاً باید tee‏ سردرگمی 
asia. ot‏ اقب لاتم ده یار Gata wie esol‏ آها از 
هر لحاظ به‌جز شکل و اندازه است. 

من در وست‌اگ. آن یکی که... خب دیگر کمتر مد روز بود زندگی 
می‌کردم» اگرچه باید گفت که این توصیف برای نشان دادن تضاد غریب و 
بیشتر از Sail‏ وهم‌انگیزی که ین آن دو وجود داشت ظاهرییتانه ترین 
برچسب ممکن است. GLE‏ من درست در نوک تخم‌مرغ: در فاصله پنجاه 
متری تنگه» بین دو GLE‏ عظیم که byle‏ فصلی هر کدام دوازده تا پانزده 
هزار دلار بوده به‌زحمت جاگرفته بود. GLE‏ طرف راست به هر حساب و 
معیار چیز عول‌پیکری بود تقلید مستندی از کاخ شهرداری به شکلی که 
در شهرهای نورماندی Oils‏ می‌سازند. با برجی در یک طرف آن که 
ion‏ نازکی از یچک دست‌تخورده چون ته‌ریشی بر رنگ و روي پُرجلای 
آن نشسته بود با استخری از سنگ مرمر و بیش از چهل جریب باغ و 
چمن. دولت‌سرای گسبی" بود یا Sep!‏ بهتر است بگویم دولت‌سرایی 
بود که آقایی به آن نام در آن زندگی می‌کرد؛ چون آقای گتسبی را شخصاً 
نمی‌شناختم. GE‏ خود من منظرهٌ ناهتجاری داشت ولی خردش و 
تاهتجاریش کو چک بود و فراموشش کرده ودند بتایراین چشمانداز درب 
را داشتم و نیمه‌چشم‌انداز چمن همسایه را و فرب جوار تسلی‌بخش 
میلیونرها راو این همه ققط در برابر هشتاد دلار در ماه. 


1) Long Island Sound 2) Gatsby 





اسکات فيتس جرالد / ۲۳ 


آن طرف نیمچه خلیج» کاخ‌های سفید ایستاگه تخم‌مرغ مد روز؛ در 
ساحل می‌درخشیدند» و ماجرای تابستان در حقیقت عصر روزی شروع 
می‌شود که من اتومبیل خود را به‌طرف ایستاگ راندم تا شام را میهمان 
خانم و آقای تام 2n‏ باشم. دیزی بیوکتن یک‌جور دخترعموی دور من 
می‌شد و تام را هم از دانشگاه می‌شناختم. و درست بعد از جنگ دو روز 
در ثشیکاگو در مصاحبت ایشان گذرانده بودم. 

شوهر دی‌زی» از جمله توفیق‌های بدتی مختلفی که به دست آورده 
بود» یکی از قوی‌ترین فوتبالیست‌هایی بود که تاربخ ورزشی دانشگاه یل 
به‌خاطر داشت. و برای خودش یک جور قهرمان ملی بود» یکی از أن 
آدم‌هایی که در بيست و یک سالگی به چنان اوج شدید Jy‏ محدودی از 
کمال می‌رسند که بعد از آن همه چیز برایشان pab‏ فرود و افول را دارد. 
sal ple‏ او به‌نحو عظیمی ٹروتمند بود (در دانشگاه ولخرجی‌های تام 
اغلب جای سرزنش داشت) و حالا که شیکاگو را ترک کرده و به «شرق» 
آمده بودند این کوج را با چنان تشریفاتی انجام داده بودند که آدم بهوت 
می‌ماند؛ مثلاً تام از لیک فارست یک دسته اسب چوگان‌بازی همراه 
خودش آورده بود. مشکل می‌شد باور کرد که فردی از نسل خود من از 
عهده چنین هزینه‌ای برأید. 

علت آمدتشان را به «شرق» نمی‌دانستم» SYS‏ سالی راء بدون 
هیچ‌گونه دلیل خاص» در فرانسه گذرانده بودند» و پس از آن با یک‌نوع 
بی‌قراری؛ چندی اینجا و چندی آنجاء هر کجا که مردم چوگان‌بازی 
می AS‏ و در هم‌پولی یکدیگر شاد اند در جریان آب شناور شده بودند. 
دی‌زی توی تلفن به من گفت این‌بار به‌طور دایم مستقر شده‌اند ولی 
حرفش را باور نکردم -از دل دی‌زی خبر نداشتم ولی حس می‌کردم تام 


1) East Egg 2) Tom Bnchanan 3) Daisy 4) Lake Forest 





۴ /کتبی بزرگ 


به سیر بی قرار خود تا اید ادامه tals‏ داد و هميشه با یک‌نوع حسرت در 
جستجوی جرش‌وخروش پراضطراب و بازنیافتتی مسابقه‌ای از 
مسابقه‌های گذشته خواهد بود. 

و بدین‌مان بمدازظهر یک روز گرم پُرنسیم با اتومبیل خود راه 
ایست‌اگ را پیش گرفتم تا به دیدار دو دوست قدیمی بروم» دوستاتی که 
تقریباً نمی شناختم. Sle‏ آنها dyb i‏ و تفصیل‌تر از آن بود که انتظار داشتم 
-یک‌جور بنای Shp‏ سرخ و debe‏ فرح‌انگیز که به سبک «مستعمراتی 
جرجیا» " ساخته شده بود و به خلیج مُشرف بود. 

چمن از ساحل شنی شروع می‌شد و ششصد مسری تا جلوی خانه 
می‌دوبد و در oly‏ خود از روی ساعت‌های آفتابی و خرندهای آجری و 
باغچه‌های آتثین می‌پرید تا آنکه مرانجام به عمارت می‌رسید و از دو 
طرف Of‏ به‌صورت تاک‌های روشن بالا می‌رفت» انگار که از شدت 
سرعتی بود که هنگام دویدن گرفته بود. تمای جلو ساختمان با یک ردیف 
دریچه بزرگ قطم می‌شد. که اکنون از طلای بازتافتة خورشید تابناک 
, بودند و در این بعدازظهر گرم و پرنسیم هر دو لنگه‌های آنها باز بود؛ و تام 
بیوکنن در لباس سواری و پاهای دور از هم در ایوان جلو خاته ایستاده بود. 

تام نسبت به سال‌های دانشگاه تغییر کرده بود. اکنون مرد تنومند 
سی‌ساله‌ای بود با موهای کاهی و لب‌های نسبتاً بهم ES‏ باربک و 
حرکات تبخترآیز. دو چشم درخشنده مغرور بر دیگر اجزای چهرهُ او 
شلطه adh‏ بودند و به او ظاهر آدمی را می‌دادند که پیوسته به یک حالت 
تعر ضآمیز رو به جلو خم شده باشد. حتی bj ole‏ لباس سواری او 
قادر تبود نیروی عظیم بدنش را پتهان کتد Ube‏ چکمه‌های برافش را پر 
کرده بود که بتدهای گره‌خورده آن انگار زير فشار فریاد می‌کشیدند» و 
زمانی‌که شانه‌های خود را زیر کت نازکش تکان میداد آدم می‌توانست 


اسکات فیتس‌جرالد / ۲۵ 


جابه‌جا شدن یک 9 69 بزرگ ماهیچه را بیند. بدنی بود که قدرت اهرمی 
فوق‌العاده داشت بدن پُرقساوتی بود. 

صدای تام هنگام سخن گفتن یک جور ینور خشن و دورگه بود که اثر 
ذهتی بدقلقی را که از دیدن او به آدم الا می‌شد تقویت می‌کرد. در این 
مه E E‏ یر رهگ مقداری تحقیر پدرانه به 
گوش می خورد -و در دانشگاه چه بيا رکانی بودند که از تام aS‏ به دل 
گرفته بودند. مل این بود که به آدم می‌گفت: «نه که خیال کنی نظر من در 
مورد این چیزا قاطعه. فقط واسه این‌که من از تو گردنکلفت‌تر و مُردترم.» 
ما هر دو در جمع دانشجویان ارشد بودیم و اگرچه هیچ‌وقت خودمانی و 
نزدیک نبودیم ولی همیشه حس می‌کردم تام مرا می‌پسنده و با یک‌نوع 
حسرت خشن و مفرور مخصوص خودش he‏ دارد که من هم از او 
خوشم بیاید. 

چند دقیقه‌ای در آن dlp!‏ آفتابی حرف زدیم. در حالی‌که چشمان 
بی قرارض به این‌سو و آن‌سو می دوید گفت: «خونه قشنگی دارم.» و بعد با 
یک دست مرا چرخاند و با دست پهن و بزرگ دیگرش قوصی رو به 
چشم‌انداز مقابل در هوا ترسیم کرد قوصی که از Aber‏ یک باغچۀ گود 
ایتالیایی یک گلستان اتبوه و معطر رز" و یک قایق موتوری پوزه کرتاه راکه 
کتار ساحل با حرکت امواج می‌رقصید در برگرفت. «قبلاً مال دمین میلیوتر 
صنعت نفت (Led p‏ 

و بعد دوباره مراء مودبانه و بی‌مقدمه به‌طرف دیگر چرخاند. «حالا 
می‌ریم تو.» از راهرویی با سقف بلتد گذشتیم و داخل فضای روشن 
صورتی‌رتگی شدیم که از دو انتها فقط با شیشه نازک دریچه‌های بزرگ 
سرتاسری در áb yous‏ عمارت محدرد می‌شد. دریچه‌ها نیمه‌باز بودند و 


1) Demaine 





۶ /کسبی بزرگ 


در مقابل سبز نورسته چمن بیرون که انگار تا مسافتی توی خود خاته 
رویده و پیش آمده coy‏ سفیدی تابناکی داشتند. نسیمی از تری اتاق 
می‌گذشت و پرده‌ها را از یک سو به‌طرف داخل و از سوی دیگر i ba‏ 
خارج مثل پرچم‌های کمرنگ به‌اهتزاز درمی آورد. آنگاه آنها را به‌سوی 
مقف که با تزیبناتش یک کیک پُرنقش و نگار عروسی بود لوله می‌کرد؛ 
بعد خود روی فرش شراب‌رنگ موج می‌انگیخت و چون بادی که بر 
سطح دریا می‌وزد بر آن ale‏ می‌افکند. 

تتها چیزی که واقعاً در آن اتاق بی حرکت بود تخت بسیار بزرگی بود که 
دو زن جوان خود را روی آن چون روی بالن ژتجیر شده‌ای شناور کرده 
بودند. هر دو لباس سفید به تن داشتند و لباس‌هایثان Oke‏ بادیاد 
می خورد که انگار در همان لحظه پس از پروازی در اطراف خانه دویاره با 
وزش باد به درون اتاق برگشته باشند. 

من در این وقت ظاهراً چند لحظه ہی حرکت ایستاده و به صدای به‌هم 
خوردن dale‏ پرده‌ها و ناله قاب عکسی که از دیوار آویزان بود گوش داده 
بودم» چون وقتی به خود آمدم که تام بیوکنن دربچه‌های عقب را با صدای 
بلتدی بست و نسیمی که در اتاق گرفتار شده بود Ole‏ داد» و پرده‌ها و 
فرش‌ها و دو زن جوان آهسته به زمین برگشتند. 

زن جوان‌تر برای من غریبه بود. طرف خودش روی تخت. تمام‌قد 
دراز کشیده بود؛ کاملاً ی حرکت ay‏ چانه‌اش را اندکی بالا گرفته بود؛ 
انگار چیزی روی OF‏ نهاده بود که هر لحظه ممکن بود تعادلش را از دست 
بدهد و سرنگون شود اگر مرا از گوشهُ چشم خود می دید نشانه‌ای از آن 
در او ظاهر تشد و در حقیقت این من بودم که از تعجب تقریبا داشتم 
زیرلبی معذرت می‌خواستم که با حضور خود مزاحم شدهام. 

زن جوان دیگر دیزی سعی کرد برخیزد و با یک حالت 
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وظیفه‌شناسی Sul‏ به‌طرف جلو خم شد بعد خندید. خنده‌ای 
بی معنی» کوچک و دل‌انگیز. من هم خندیدم و پا به درون اتاق نهادم. 

«من از شدت خوشی | لمس شدهم.» 

و دوباره خندید. انگار که حرف خیلی خوشمزه و تفزی زده باشد» و 
لحظه‌ای دست مرا در دست گرفت و به چهرءٌ من نگریست با نویدی که 
می‌گفت اشتیاقش به دیدار من بیش از شوق دیدن هر کس دیگری در این 
دنا است. این یکی از رموز کارش بود. 

دیزی به زمزمه گفت نام خانوادگی دختری که دارد Salar‏ آن جسم 
نامرئی را نگاه می‌دارد Ky‏ است. (بعضی‌ها می‌گفتدد زمزمه‌کردن 
دیزی blew‏ آن است که اشخاص را مجبور کتد سرشان را به‌طرف او 
جلو بیاورند؛ خرده‌گیری بی‌ربطی بود که در عین‌حال از لطف آن کار 
چیزی نمی کاست). 

در هر حال» لب‌های میس بیکر تکانی خورد. سرش را به‌طور تقریباً 
نامحسوسی به‌طوف من خم کرد و بعد دوباره به‌سرعت عقب برد -معلوم 
بود جسمی که تعادلش را نگاه می‌داشت به یک‌سو کج شده و او را 
ترسانده oy‏ باز کلمات یک معذرت تا نوک زبانم امد. تقریبا هر نوع 
تمایش عالی از اتکاء به‌تفس مرا بی‌اختیار به تحسین وامی‌دارد. 

دوباره مترجه دخترعموی خود شدم که با صدای بم و هیجان‌انگیزش 
مرا به سوال گرفت. صدایش از آن نوع صداهایی است که گوش هم زیر و 
بم‌های آن را دتبال می‌کند. انگار که هر جمله ترکیب تازه‌ای است از 
lacs‏ که هیچگاه دوباره نواخته bales‏ شد. چهره‌اش چهره‌ای 
غمگین و زیبا بود با اجزاء روشن, مثل چشمان روشن و دهانی بُراحساس 


و روشن» اما شوری در صدای او Soy‏ آن را مردانی که روزی خاطرخواه 


1) Baker 
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او بودتد مشکل می‌توانستند فراموش کنند: یک‌جور کشش و جبر 
آوازخوان: یک «گوش کن» درگوشی» وعده‌ای که صاحب صدا چند لحظه 
پیش‌تر کارهای خوش و شورانگیزی اتجام داده است و این‌که کارهای 
خوش و شورانگیز دیگری برای ساعت بعد در راه است. 

به دیزی گفتم سر راهم به «شرق» یک روز در شیکاگو مانده‌ام و 
این‌که چطور ده دوازده نفر از طریق من به او سلام رسانده‌اند. با وجد 
ریا 

«دلشون واسه من تنگ می‌شه؟» 

aan‏ شهر عزا گرفته‌ن. همه ماشینا چرخ چپ عقبشونو رنگ سیاه 
زده‌ن» و در تمام مدت شب صدای ناله‌ای یک‌نقس از ساحل دریاچه 
شنیده هی شه./ 

«چقدر عالی! تام» برگردیم. همین فردا.» و بعد بدون ارتباطی با مله 
قبلی خود اقزود: «باید حتماً بچه رو بیینی.» 

«دلم می‌خواد.» 

«حالا خوابه. دو سالشه. هیچ‌وقت تا حالا ندیدیش؟» 

45) 

«پس باید late‏ پیییش. می‌دونی...؛ 

تام ببوکنن که در ابن مدت با بی‌قراری دور اتاق می‌چرخید ایستاد و 
دستش را روی شانه من نهاد. 

WS تو چیکار می‌کنی‎ Son 

«کار سهام Ces‏ 

«پیش کی f‏ 

به او گفتم. با قاطعیت گفت: 


1) Nick 
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» یچ‌وقت اسمشون رو نشتیدهع.» 

این جواب مرا آزرد. به‌تندی گفتم: 

«می‌شتوی» یعنی که اگر تو ضرق بمونی می شنوی.» 

«البته که تو شرق می‌مونم» he‏ راحت باشه.» نگاهی کوتاه به 
دیزی انداخت. dou‏ دوباره مترحه من شد. گویی اتظار داشت قضیبه 
alls‏ بدا کند. 

«اگر بخوام حای دیگه‌ای زندگی کتم پاک احمقم.» 

در این لحظه میس بیکر گفت: «قطماً!» و چنان ناگهانی که من aK‏ 
خوردم - نخضستین کلمه‌ای بود که از هنگام ورود من به اتاق بر زبان آورده 
بود. معلوم بود که از ناگهانی بودن «(قطعاً»» خودش هم به‌اندازة من 
غافلگیر شده است» چون دهن دژه‌ای کرد بعد با یک رشته حرکات سریع 
و چابک برخاست و کف اتاق ایستاد. به شکابت گفت: (تتم خشک شده. 
تا ارنجایی که pak‏ ميآد رو اون تخت خوابیده بودم.» دی‌زی جواب داد: 
«منو تگاه نکن. همه بعدازظهر سعی کردهم راهت بندازم بری تیوبورک.» 

«نه. مرسی.» میس بیکر در مقابل چهار کوکتلی که در آن لحظه از 
آبدارخانه رسیده بود گفت: «من به‌طور خیلی جدی مشفول تمرین 
lea‏ 

میزیان به ناباوری در او نگربست. 

«راستی!» و خودش کوکتل را Ske‏ فروداد که انگار قطره‌ای در ته 
جامی بود. («اینکه Nel‏ تو چطور از عهدهٌ کاری برمیآی» خردشض 
مسئله‌ای‌به که عقل من بهش قد تمی‌ده.» 

به میس بیکر نگریستم و در دل از خود پرسیدم این کدام کار است که 
از عهده برمی آید. خوشم می آمد او را نگاه کنم. دختر باریک‌اندامی بود با 
choke‏ کوچک و cub‏ خدنگ که صاف و راستی‌اش را مثل 


۰ (کتبی بزرگ 


داتشجویان افسری با عقب بردن شانه‌ها چشمگیرتر مین ساخت. چشمان 
زاغ و آفتاب‌زده‌اش مرا با ادب و کتجکاوی متقابل از درون صورتی 
پربده‌رنگ» فریبا و ناراضی می‌نگریستند. 

در این وقت به فکرم رسید که خودش یا عکسش را قبلاً جایی دیدهام. 
با تحقیر رو به من گفت: «شما وست‌اگ می‌موتین؟ من یه کی رو اونجا 
می‌شناسم.» 

«من احدی رو نمی شنا...» 

sneer:‏ عنم 

دیزی پرسید: 

«گتسبی؟ کدوم گتسبی؟» 

پیش از آنکه بتراتم جواب بدهم که این lvoe pal‏ من است» خبر 
رسید که شام pale‏ است؛ و تام بیوکنن دست خود را با ماهیچه‌های 
گره‌خورد؛ آن آمرانه زیر آرتج من جا داد و مرا با چنان نیرویی از اتاق 
بیرون برد که اتگار S ge‏ شطرنجی را به BIE‏ دیگری می‌راند. 

خانم‌ها در حالی‌که دست‌ها را بر کمر تهاده بودند؛ پیش از ما خرامان 
خرامان داخل ایوان صورتی‌رنگی شدند که رو به غروب آفتاب باز بود و 
bol‏ روی میز چهار شمم روشن در وزش تخفیفيافتة باد پت‌پت 
می‌کردند. 

Lao‏ شمع؟» دی‌زی به اعتراض اخم کرد و شمع‌ها را بین دو انگشت 
خاموش ساخت. «دو هفتۀ دیگه بلندترین روز سأله.» و با یک حال انبساط 
به ما نگریست. «شماها شده که از مدت‌ها پیش منتظر بلندترین روز سال 
بمونین و بعد وقتی که رسد متوجهش تشین؟ من هميشه منتظر بلتدترین 
روز سال می‌مونم و بعد متوجه رسیدنش نمی‌شم.» 

میس پیکر با دهن‌دزه گفت: «باید یه نقشه‌ای بریزیم که چه کار کنیم.» و 


اسکات فیس حرالد / ۳۱ 


چتان پشت میز نشست که انگار روی تختخواب دراز می‌کشد. 

دیزی گفت: «خیلی خب. ia‏ چه کاری؟» و با درماندگی به من 
نگریست. «مردم چه نقنه‌هایی می‌ریزن؟» 

قبل از آنکه فرصت پاسخ دادن داشته باشم» چشمانش به یک حالت 
بهت به انگشت کوچکش خره ماندند. به شکایت گفت: «ببینید! صدمه 
خورده.» همه نگاه کردیم -مفصل وسط انگشت کبود و سیاه شده بود. 

دی‌زی با لحن متهم‌کننده‌ای گفت: «تام این کار توئه. می‌دوتم عمدی 
تکردی اما در هر حال کار توئه. این تصیب من از ازدواج با یه نزه‌غوله با 
نوع عظیم» جسیم و گنده‌ای از حیوانی به اسم...؛ 

تام با اوقات تلخی به اعتراض گفت: «من هیچ ازین کلم گنده خوشم 
تمیأد. حتی به شوخی.» 

و دیزی دویاره با اصرار گفت: (گنده» 

بمضی وقت‌هاء دی‌زی و میس بیکر با هم حرف می‌زدند؛ آرام و 
بی‌تظاهر و بدون پیوند منطقی, که شوخ و شاد بود ولی هیچ‌گاه کاملاً 
غلغله زتانه نمی‌شد. و به خنکی لباس سفیدشان بود و به خنکی 
چشم‌هایشان که در غاب هوس بی‌طرف و بی‌تفاوت بودند. خودشان 
آنجا بودند» و حضور من و تام را هم می‌پذیرفتتد و تنها از روی ادب و 
به‌نحوی خوشایند سعی می‌کردند ما را سرگرم کنند و با آنکه اجازه 
می‌دادند مشفولشان بداریم. می‌دانستند چند لحظه بعد» صرف شام به‌سر 
می‌رسد و اندکی پس از OF‏ هم سرشب را به‌سادگی می‌یچند و کنار 
کت ای رارف رو دیق و کاس شش ده 
aby‏ به مرحله تا Wal‏ می‌یمودند و آن را يا پیوسته با یک سلسله 
انتظارهای برنيامده و یا با وحشتی SUS‏ عصبی از فرارسیدن ibad‏ آخر 
می LIS‏ 


S53) گتی‎ TY 


به دومین جام کلارت " چشمگیر و گرچه آميخته به طعم Lye‏ 
خود رسیده بودم که به اعتراف گفتم: «دی‌زی» پیش تو؛ من خودمو 
بی‌تمدن حس می‌کنم. نمی شه Ye‏ دربارة کشاورزی صحت gS‏ ؟» 

من قصد خاصی از این حرف نداشتم ولی Uas‏ غیرمنتظره‌ای پیدا 
کرد. تام ناگهان منفجر شد که: «تمدن داره از هم می‌پاشه -من نسبت به 
این جور چیزا خیلی بدبین شده‌ام. کاب "ظهور امپراتوری‌های رتگین*" 
توشته این يارو گادارد رو خرندی؟» 

من که از لحن تام بیشتر یکه خورده بودم گفتم: cain‏ مگه چطو؟» 

«هیچی دیگه کتاب خیلی خوبی‌یه که همه باید بخوننش. موضوعش 
ايته که اگه مواظب نباشیم نژاد سید لگدمال آره» پاک لگدمال می‌شه. 
همه مطالیش علمی‌یه. يارو حرفش رو ثابت کرده.» 

دیزی که یک غم آتی چهره‌اش را گرفته بود گفت: 

«تام داره هب می‌شه. کتابای عمیقی می خونه که پر از لغتای 
گنده‌س. چی بود این لغتی که چند...؛. 

«آره, این LES‏ همه‌ش علمیبه.» تام بی‌صبرانه نگاهی به دی‌زی 
انداخت و با اصرار اضافه کرد: «اين یارو همه Slo‏ فضیه رو حساب کرده. 
حالا دیگه این به Sage‏ ما هس که تزاد برتر هستیم که مواظب باشیم این 
نژادهای دیگه اختیار کار رو از دست ما نگیرن.» 

دی‌زی چشمکی به سبعیت Ue‏ خورشید سوزان کرد و به تجوا 
گفت: «باید بکوییمشون.» 

میس بیکر گفت: «شما باید تو کالیفرتیا زندگی کنین...» ولی تام چنان 
در صتدلی خود جابه‌جا شد که سروصدای کار حرف میس بیکر را قطع 


as 


1) Claret 2) The Rise of Coloured Empires 3) Goddard 
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«موضوع اينه که ما سفید توردیک " هستیم. من هستم؛ تو هستی و تو 
و...» ویس از یک لمحه تردید دی‌زی را هم با a LEI‏ سر مشمول ساخت. 
دی‌زی دوباره به من چشمک زد. «... و ما همه چیزایی رو که جزء تمدنه 
مثل علم و هنر و غیره به‌وجود آورده‌یم. می‌فهمی؟» 

کوشش او برای تمرکز حالت رقت‌انگیزی داشت. گویی خودپسندی 
او که شدیدتر از پیش شده بود -برایش دیگر کافی نبود. وقتی تقریاً در 
همین لحظه تلفن زنگ زد و پیشخدمت از ایران به داخل عمارت رفت 
دیزی با استفاده از سکوت آنی به‌طرف من خم شد و با شوق به تجوا 
گفت: 

ریک راز خانوادگی رو می‌خوام برات بگم. راجع به دماغ پیشخدمته. 
می‌خوای قضيه دماغ پیشخدمتو برات تعریف کنم؟) 

Suet‏ من فقط برای همین کار امشب اینجا اومدهم.» 

«آره» این يارو همیشه پشخدمت نبوده؛ سابقاً تو نیویورک کارش 
پاک کردن و صیقل دادن نقره ory‏ خونه آدمایی که یک سرویس قاشق و 
چنگال تقره برای دویست تفر داشته‌ن. کارش از صبح تا شب این بود که 
این قاشق چنگال‌ها رو صیقل بده اونقد که بالاخره به نوک دماغش اثر 
م ی‌کنه...» 

و میس یکر به پيشنهاد گفت: اوضع روزبه‌روز بدتر می‌شد.» 

«آره. وضع روزبه‌روز بدتر می‌شد تا این‌که آخرسر مجبور شد از 
کارش استمفا (ody‏ 

یک لحظه واپسین پرتو خورشید با مهربانی شاعرانه‌ای چهره تابناک 
دی‌زی را روشن کرد. در ern Of‏ کی می‌دادم صدایش 
مرا بی‌اختیار جلو می‌کشید - آن‌گاه روشنی فرونشست. و ذره‌های نور 


1) Nordic 





rt‏ کسبی بزرگ 


چون کودکانی که شامگاهان خیابان دلپذیر را ترک کنند چهره‌اش را با 
تأسف بدرود dif‏ 

پیشخدمت برگشت و در گوش تام چیزی زمزمه کرد که از شتیدن آن 
تام ایرو درهم فشرد: صندلی خود را عقب زد و بی آنکه سختی بگوید به 
داخل عمارت رفت. دیزی که غیبت تام گویی ضربان وجودش را 
سریع‌تر ساخته بود دوباره به جلو خم شد و با صدایی که SLG‏ و 
نفمه‌سرا بود گفت: 

«نیک» از Seal‏ تو رو سر سفره خودم می بینم خیلی خوشحالم. تو منو 
به یاد یک دوته گل سرخ می‌اندازی. آره» بی‌کم و کاست یک گل سرخ.» و 
برای گر فتن تأیید رو به میس بیکر کرد و گفت: «مگه نه؟» 

این تشبیه البته درست نبود. من حتی شباهت ضمیفی هم به گل سرخ 
ندارم. دی‌زی بداهه‌گویی می‌کرد» اما حرارت شورانگیزی از وجود او 
بیرون می‌تراوید: انگار قلبش می خواست در لقاف یکی از همان کلمه‌های 
پُرهیجانٍ نقس‌بریده بیرون بجهد و پیش Ly pol‏ بعد دی‌زی ناگهان 
مان TUM ee Core pam‏ رت یر شرت هتسه ی واه 
ساختمان شد. 

من و میس یکر نگاه کوتاهی که خودآگاهانه فاقد معنی بود به هم 
انداختیم. من دهانم را باز کرده بودم جیزی بگویم که میس بیکر به چابکی 
راست نئست و به صدای هشداردهنده‌ای گفت «ش!». doze)‏ خفیف 
ولی پُرتب‌وتابی از اتاق عقب شنیده می‌شدء و میس بیکر بی‌هیچ‌گونه 
خجالت به جلو خم شده گوش‌ها را تیز کرده بود. زمزمه لحظه‌ای در مرز 
مفهرم و نامفهوم لرزید. فرونشست: به هیجان اوج گرفت و سپس بکلی 
امن ف 

گفتم: «اين آقای گتسبی که شما صحبتش رو کردین با من همسایه‌س...» 


اسکات فیتس‌جرالد va‏ 


(ساکت! می خوام بشنوم چی می‌شه.» 

معصومانه پرسیدم: «مگه داره چیزی می شه؟» 

میس بیکر که صادقانه از سوال من تعجب کرده بود» گفت: «می خواین 
بگین خبر ندارین؟ من SS‏ می‌کردم همه خبر دارن.» 

«من ندارع.» 

میس بیکر با تردید گفت: «آخه... تام تو نیویورک یه رفقه داره.» و من 
با تفهمی تکرار کردم: «رفقه داره؟» 

میس بیکر سرش را جتبانید. 

«قلاً خوبه انقدر CSL‏ داشته باشه که سر شام دیگه تلفن نزنه.» 

هنوز معنی این ee‏ میس بیکر را درست درک نکرده pay‏ که به 
همراهی خش خش لباس زتانه و جیرجیر چکمه‌های چرمی» تام و دیزی 
دوباره سر مز بودند. و دی‌زی با شادمانی شدید فریاد کشید: «کار 
دیگه‌ای نمی شد کرد.» 

تشست» نگاهی جوینده به میس بیکر و بعد هم به من انداخت و ادامه 
tole‏ 

«یک دقیقه بیرون نگاهی کردم. خیلی شاعرانه‌س. یک پرنده‌ای رو 
چمن نشسته که فکر می‌کنم بلبلی‌یه که با یکی از کشتی‌های کونارد" یا 
وابت ستار" از اروپا اومده. داره یک‌نقس چهچه می زته.» صدای دیزی 
آواز می‌خواند: «خیلی شاعرانه هس» مگر نه (Spl‏ 

تام گقت: Loy‏ شاعرانه.» بعد با درماندگی به من رو کرد: «اگه بعد از 
شام هنوز هوا روشن بود؛ می‌برمت به تماشای اصطیل.» 

داخل عمارت gab‏ ناگهان زتک زد و در آن حال که دیزی به‌تحو 
قاطمی سرش را پهطرف تام تکان می‌داد موضوع اصطبل و در حقیقت 


1) Cunard 2) White Star 





Sue] ۶‏ 
هم موضوع‌های دیگر تاپدید شدند. از ilaa‏ قطعات شکستهُ آخرین پنج 
Adds‏ سر میز؛ روشن کردن دوباره -وبی‌ععتی -شمم‌ها را به یاد می آورم 
و این‌که خود می‌خواستم صاف توی چشم همه نگاه کنم و در عین‌حال 
تمی‌خواستم نگاه دیگران در چشمانم بیفتد. نمی‌توانستم حدس بزتم 
دیزی و تام به چه فکر می‌کنند. ولی شک دارم از این که حتی میس بیکر 
که ظاهراً یک‌جور دیرباوری جسورانه پیدا کرده بود - می‌توانست 
جيغ‌جيغ فلزی و Silas‏ مهمان پنجم را به فراموشی بسپارد. آن وضع 
برای بعضی خوی و خصلت‌ها ممکن بود وسوسه‌انگیز باشد ولی غریزة 

خود من حکم می‌کرد بی درنگ به پلیس تلفن کنم. 

لازم به تذکر ست که دیگر صحبتی از اسب‌ها نشد. تام و میس یکر 
به deb‏ یکی دو متر فضای نیمه‌تاریک: قدم‌زنان به‌طرف کتابخانه رفتند؛ 
گویی برای پاسداری بر بالین جسد کاملاً ملموسی می‌رفتند؛ و در 
همان‌حال» من که می‌کوشیدم خود را به‌ نحو مطبوعی علاقه‌مند و اندکی 
کر تشان بدهم به دتبال دی‌زی از یک سلسله ایوان‌های تودرتو گذشتم تا 
به ایوان جلو ساختمان رسیدیم. در ظلمت ژرف آن کنار هم روی نیمکت 
خیزرانی نشستیم. 

دیزی چهره‌اش را بین دو دست فشرد انگار که می خواست شکل 
زیبای آن را لمس کند» و چشمانش تدریجاً به شامگاه مخملین خیره 
ماندند. pus‏ احساساتی توفانی بر او چیره گذته است. از این‌رو چند 
سوال به خیال خود مُسکن درباره دخترش کردم. 

تاگهان گفت: «ببین نیک ما دو تا همدیگه رو خوب نمی‌شناسیم» حتی 
اگر قوم و خویش باشیم؛ تو به عروسی من نیومدی.» 

(اهنوز از جنگ برنگشته بودم.» 

دیزی با تردید گفت: «راسته. در هر حال نیک» سن سال‌های Ae‏ 
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بدی رو گذروندهم و تقریباً اعتقادم از همه چیز سلب شده.» 

واضح بود که برای این طرز Sat‏ دلیلی داشت. منتظر ماندم ولی دیگر 
چیزی نگفت و پس از لحظه‌ای من با لحن تسبتاً متزلزلی به موضوع 
دخترش برگشتم. 

«لابد حالا دیگه حرف می‌زنه» خوراک می خوره و همه این جور چیزا.» 

أ آره.» دی‌زی با چشمان مات به من نگریست: «گوش کن نیک؛ 
صب کن چیزی رو که وقتی به دنا اومده بود گفتم برات تعریف pS‏ 
می‌خوای بشنوی؟» 

«خیلی زیاد.» 

«بهت تشون می‌ده که احساس من نسبت به چیزای این دنا چطور 
عوض شده. آره یک ساعت از عمرش می‌گذشت. تام هم خدا عالمه 
oy LS‏ به‌هوش که اومدم خودم رو کاملاً بی‌کس حس می‌کردم. 
بلافاصله از پرستار پرسیدم که پسره پا دختره. وقتی بهم گفت دختره سرم 
رو برگردوندم و زدم زیر گریه. گفتم Ls‏ خب خوشحالم که دختره. 
امیدوارم که ځل باشه -واسۀ Sol‏ بهترین چیزی که یک دختر تو این دنا 
می‌تونه باشهء همینه» یک JF‏ خوشگل.» 

و بعد با اعتقاد ادامه داد «آخه می‌دونی » aes‏ همه چیز بد و 
مزخرفه. همه همین عقیده رو دارن -حتی اونایی که یشتر از OSL ae‏ و 
من خودم می‌دونم. آخه من همه جا بودهم» همه چیز دیده‌م» همه کار 
کردهم.» چشمانش را با یک حال غرور بی‌پروا» تقریباً مثل تام به این‌طرف 
و آنطرف گرداند و با تحقیر و تصسخری پرشور خندید. 

من فهمیده هستم» خدا که چقدر فهمیده هستم !) 

لحظه‌ای که صدایش برید و اثر مفناطیسی OF‏ روی حواس و اعتقاد من 
قطع شد» عدم صداقتی راکه از اساس در گفته‌های او بود حس کردم. این 


Íy کی‎ YA 
کشف مرا ناراحت کرد انگار همه آن سرشب یک جور کلکی بود تا از‎ 
نهاد من احصاسی موافق بیرون کشیده شود. صبر کردم و درست مطابق‎ 
اتتظار» یک لحظه بعد دی‌زی در حالی‌که نیشخندی چهرة زیبایش راگرفته‎ 
بود به من نگریست» انگار عضویت خود را در اتجمن سری نسبتاً ممتازی‎ 

که او و تام به آن تعلق داشتند آشکار ساخته بود. 
vk‏ 

توی ساختمان» اتاق قرمز غرق در تور بود. تام و میس بیکر در دو انتهای 
تخت بزرگ نشسته بودند و میس بیکر به صدای بلند داستانی از مجلۀ 
ساتردی اونگ پست ' برای تام می‌خواتد -کلمه‌هاء زمزمه‌وار و بی‌آهنگ» 
پشت سرهم به لحن آرامش‌بخشی بیرون می‌ريختند. نور چراغ که رری 
چکمه‌های تام می درخشید و روی زلف زرد پاييزي میس یکر مات بود 
هنگامیکه مجله به > CS‏ ماهیچه‌های LES‏ دست‌های میس یکر ورق 
می‌خورد» در امتداد صفحه می‌لغزید. 

وقتی داخل شدیم میس بیکر ما را یک لحظه با اشارة دست 
بالاآورده‌اش خاموش نگاه داشت. Law‏ داستان را در شمارهٌ آبنده ما 
بخوانید.» و با این جمله مجله را روی میز انداخت. تنش با یک پرش 
بی‌قرار زاتو به حرکت درآعد و برخاست. 

«ساعت دهه.» و ظاهراً برای میس inio Sa‏ ساعتی که وقت را 
تشان می‌داد در سقف قرار داشت. «واسه این دختر خوب» وقت 
خوانیدنه.» 

و دیزی به توضیح گفت: و قردا در وك مسابقه 
داره.» 


(آهاء پس شما جوردن یکر هستین.» و حالا فهمیدم چرا صورتش 


1) Sarurday Evening Post 2) Jordan 3) Westchester 





۳۹ / قیتی حرالد‎ OWI 


اینقدر LST‏ بود - of‏ سیمای دلپذیر با آن تگاه تحقیرآمیز از درون چه 
بسیار عکس‌های چاپ شده از وقایع ورزشی اش‌ویل" وهات سپرینگز ؟ 
5 پام یچ" که به من نگریسته بود. مطلبی هم دربار؛ اوه چیز انتقادی 
ناخوشایندی» شیده بودم که هر چه بود مدت‌ها پیش فراموش کرده 
بودم. 

میس بیکر آهسته گقت: «شب خوش. libs‏ منو ساعت هشت صیح 
بیدار کنین.» 

«اگر بلتد یشی.» 

«بلد می‌شم. شب به‌خیر آقای کاره‌وی. قریباً بینیمتون» 

و دی‌زی در تأید گفت: «البته که می‌یتیش. و در حقیقت فکر می‌کنم 
ترتیب یک عروسی رو من بدم. نیک تو زیاد ییا اینجا. اونوقت من شما 
دوتا رو هه ای همچی. میتدازمتون پیش هم. See‏ برحسب تصادف تو 
کمد لبای‌های شسته حبستون می‌کتم. با سوار قایقتون می‌کنم 
می‌فرستمتون درباء و از اين قبیل کارا...» 

میس بیکر از بالای پله‌ها گفت: «شب به‌خیر. من حتی یک کلمه هم 
تشنیدم.) 

بعد از لحظه‌ای تام گفت: «دختر خوبیه. تباید بگذارنش این‌قدر این‌ور 
990.5 بره.» 

دی‌زی به سردی پرسید: «کی LG‏ بگذ ارتش؟» 

«خأنواده‌ش.» 

«خانواده‌ش Cole‏ از یک دوته عمه هس که هزار سالشه. ازین 
گذشته» نک قراره ازش مواظبت کنه. مگر نه تک؟ این تابستون جوردن 
قراره تعطیل‌های آخر Ge‏ زیادی رو پیش ما بگذرونه. به‌نظر من تأثیر 


1) Ashville 2) Hot Springs 3) Palm Beach 
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محیط خانوادگی براش مفیده.» 

تام و دیزی یک لحظه خاموش به هم نگریستند. 

من تند پرسیدم: «اهل تیویورکه؟» 

انه بی‌ویل ‏ دوران دوشیزگی سیبدمون رو ما دوتا اونجا با هم 
گذراندیم. دوشیزگی سپید زییامون...» 

تام تا گهان پرسید: «تو ایوون که نشسته بودین؛ خوب برای نیک درد دل 
کردی؟ 

و دی‌زی در جواب به من نگریست و گفت: «ببیتم کردم یا نه؟ درست 
pol‏ تمی‌یاد ولی فکر می‌کنم دربارة تزاد نوردیک حرف زدیم. آره مطمثتم 
که همین کار رو کردیم. همچی خودش یواشکی قاطی صحبت ما شد و تا 
به خود آومدیم...» 

و تام به من اندرز داد که: «ټک» هر چه می‌شنوی باور تکن.» 

من گفتم و نه‌چندان جدّی که Waal‏ چیزی تشنیده‌ام؛ و چتد دقیقه 
بعد برخاستم که خداحافظی کنم. همراه من تا بیرون در آمدند و کتار هم 
در یک مریع 7 bls‏ روشتی ایستادند. در لحظه‌ای که من موتور اتومبیل 
را روشن کردم» دیزی بر حرکت من پیشدستی گرقت و گفت: «صب کن۔ 
فراموش کردم یک چیزی از تو بپرسم» و مهمه. ما شنیدیم که تو با یک 
دختری تو "غرب" نامزد شده بودی.» 

و تام به مهربانی تصدیق کرد که: «آره» ما شتیدیم تو نامزد شده بودی.» 

«افترا هس. پولش رو ندارم.» 

دی‌زی به اصرار گفت: «ما شنیدیم.» و بار دیگر مثل گل از هم باز شد 
و مرا با این شکفتگی دوباره متعجب ساخت. «ما اینو از سه نفر شنیدیم» 


بتابراین باید حقیقت داشته باشه.» 


1) Louisville 
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البته می‌دانستم به چه قضیه‌ای اشاره می‌کنند» ولی من حتی به‌صررت 
بهم هم نامزد نشده بودم. خود این‌که زبان مردم آگهی ازدواج" 
قریب‌الوقوع مرا منتشر ساخته بود یکی از fle‏ آمدن من به «شرق» بود. 
آدم blew‏ شایعات معاشرت خود را با یک دوست قدیمی نمی‌بُرد؛ ولی 
از طرف دیگر به هیچ‌وجه قصد تداشتم به زور شایعات به‌طرف ازدواج 
رانده شوم. 

توجه دیزی و تام به این موضوع تا حدی در من تأثیر گذاشت و آنها را 
از اوج دوردست توانگری اندکی به من تزدیک‌تر ساخت - با وجود این 
هنگامی که Ge‏ ایشان را پشت سر گذاشتم. افکارم مفشوش بود و کمی 
احساس انزجار می‌کردم. به‌نظر من طبیعی‌ترین کار برای دی‌زی آن بود که 
بچه‌اش را بغل کتد و از خانة تام بیرون بدود. ولی ظاهراً چتین قصدی در 
سر تداشت. و اما در مورد تام این‌که «رفقه‌ای در نیویورک داشت» 
در واقع تعجبش کمتر از این برد که از خواندن کتابی گرفتار بدینی شده 
oy‏ چیزی او را وادار می‌کرد به لبه افکار شب‌مانده ناختک بزند» اتگا که 
خودستایی تتومند جسمی او So‏ به قلب امتبازخواهش غذا 
نمی رساتید. 

هنوز بهار نگذشته در قلب تابستان بودیم و آثارش بر پشت‌بام 
خانه‌های کتار جاده و گاراژهایی که یمپ‌های بنزین نو و سرخ‌رنگشان در 
برکه‌های نور راست نشسته بودند په چشم می‌خورد. به دولت‌سرای خود 
در وست‌اگ که رمیدم. اتومبیل را زیر babe‏ زدم و خود روی غلطکی 
که یک گوشه چمن در حاط افتاده بود مدتی نشستم. باد فروتشسته بود و 
شبی پرآوا و روشن بر جای نهاده بود که در آن پریر بال پرندگان از درختان 
به گوش می رسید و صدای مداوم آُرگ‌مانندی که از نفیری بود که دم‌های 
خاک با تمام نیروی خود درتن قورباغه‌ها می‌دمیدند. میاه‌س ای گربه‌ای در 


pass TY‏ بررگ 


نور مهتاب لرزید و چون سر برگرداندم OF‏ را تماشاکنم» دیدم تنها نیستم - 
ph‏ 03 متر دور از من سیاهی آدمی از GL‏ قصر همسایه خارج شده بود و 
دست در جیب ایتاده به فلفل سیمین ستارگان می‌نگریست. در حرکات 
پرتفتن او و در قرار گرقتن قرص و محکم پاهای او بر چمن حالتی بود که 
می‌گفت این آدم خود آقای گکسبی است که یرون آمده است بییند سهم او 
از آسمان محلی خودمان چقدر است. 

تصمیم گرفتم صدایش کنم. میس بیکر تامش را صر میز شام برده بود و 
این خود یرای معرفی کافی یود ولی او را صدا نکردم» چون ناگهان حرکتی 
کرد که تشان می‌داد از تتها بودنش کاملاً راضی است m‏ دست‌هایش را 
poe‏ غریبی به‌طرف پهنه تاریک آب دراز کرد و هر چند که از او دور 
بودم می‌توانم قسم بخورم که می‌لرزید. بی‌اختیار به‌طرف bye‏ نگریستم 
Ss‏ جز یک تک‌چراغ سبز ریز و دور که ممکن بود چراغ انتهای 
لنگرگاهی باشد چیزی ندیدم. وقتی دوباره به‌طرف گسبی برگشتم تاپدید 
شده بود و من باز در ظلمت بی‌قرار شب تنها بودم. 


۲ 


oly 45 Les‏ وستاگ به نیوبورک» baler‏ اتومبیل‌رو شتایان به خط آهن 
می‌پیوندد و نیم‌کیلومتری کتار آن پیش می‌رود تا از iik‏ دهشتتاکی 
احتراز جوید. این منطقه دره‌ای از خاکستر است. کشتزار شگفتی که در OF‏ 
خاکستر بسان گتدم ردیف ردیف و پشته پشته می روید به شکل باغ‌های 
غریب و خانه و دودکش و دود درمی آبد و سرانجام با کوششی مافوق 
تصور به‌صورت آدم‌هایی که جنبش مبهمی دارند» و در آن هوای پرغبار 
تدریجاً به خاک می‌ریزند. گاهی خط زنجیری از اتومبیل‌های خاکستری 
در امتداد یک راه نامرثی در آن بیش می‌خزد و سپس با تاله‌ای رعب‌انگیز 
از حرکت بازمی‌ماند. بلافاصله مردان خاکتری» یل سربی به‌دست. 
پیش می‌دوند و Oke‏ ابر تفوذنایذیری بر هوا مړ کنند که کارهای 
تامعلومتان از دیده پنهان می‌ماند. 

اما بر فراز این خاکسترزار و توده‌های کدر غباری که یوسته روی OF‏ 
ارز ایک انان ین ار لحظه‌ای بان دک اي جن. اکا رک و 
می‌بیند. چشمان دکتر تی.جی. اکل‌برگ آبی و عظیم هستند - قطر 
مردمک " آنها یک متر است. در چهره‌ای جای ندارند» بلکه در قاب 
زردرنگ Kee‏ غول‌آسایی که بر بینی مفقودی تکیه دارد. ظاهواً 


1) 1. J. Eckleburg 





چشم‌پزشکی Go‏ روزی چشم‌ها را آتجا نصب کرد تا دخل طبابتش 
را در فلان برزن کوینز " سرشارتر سازد و خود یا بعد گرفتار کوری ابدی 

گردید و یا آنکه بار سفر بست و آنها را به فراموشی سپرد. اما چشماتش 
که از گذشت ررزهای بدون رنگ بسیار زیر آقتاب و باران اندکی تار 
شده‌اند» همچنان بر پهنه پرابهت دره خاکستر خیره ماتده‌اند. 

این دره از یک طرف به رودخانه کوچک کنیفی محدود می‌شود که 
هرگاه پل ol Shoes‏ را بالا برده باشند تا دوبه‌ها بگذرند. مسافران 
قطارهایی که معطل می‌مانند گاه تا نیم ساعت مجبور به تماشای این منظرة 
شوم می‌شوند. و همینه توقفی اقلا به مدت یک دققه وجود دارد؛ 
به‌علت همین توقف بود که من برای اولین‌بار با ii‏ تام بیوکنن آشتا 
شدم. 

Sey!‏ تام رفیقه‌ای داشت نکته‌ای بود که آشنایان او با اصرار تکرار 
می‌کردند و از این‌که تام با رفیقه‌اش در رستوران‌های شلوغ ظاهر می‌شد 
ویس از آنکه او را سر میز می‌گذاشت خود گردش‌کنان سر میزهای دیگر 
می‌رفت و با هر که می‌شناخت خوش‌وبش می‌کرد دلخور بودند. اگرچه 
من از روی کتجکاوی بدم نمی آمد این زن را ببینم ولی هیچ تمایلی برای 
آشتایی با او نداشتم؛ اما این آشنایی دست داد. یک روز بعدازظهر که 
همراه تام با قطار به نیویورک می‌رفتم؛ وقتی کتار خاکسترزار توقف کردیم 
تام برخاست و در حالی‌که آرتجم را در دست می‌فشرد؛ عملاً مرا به زور از 
قطار پیاده کرد. گفت: 

«ما ایتجا پیاده می‌شیم. می‌خوام با دلبرم آشنا بشی.» 

فکر می‌کنم سر تاهار مشروب مفصلی خورده بود» چون عزم جزم او 
برای استفاده از مصاحبت من در مرز زور و کتک بود. فرض خودپسندانه 


1) Queens 
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بر این بود که من برای گذراندن بعدازظهر یکشبه هیچ کار بهتری سراغ 
ندارم. 

به دنبال تام از روی نرده کوتاه و سفید شدۀ راه آهن گذشتم و در جهت 
عکس صدمتری در امتداد جاده زیر نگاه مُصرّانهٌ دکتر اکل‌برگ راه 
پیمودیم. تنها ساختمانی که دیده می‌شد بنای ASE‏ بود از آجر زردرنگ 
که درست کتار برهوت خاکستر بر زمین نشته بود. یک‌جور 
خیابان‌ماتندی جلو آن بود ولی از سه طرف دیگر در مجاورت هیچ مطلق 
فان داشت: نکن از es aa‏ مان درا یه oA‏ مر اند دوس 
رستوران بیست و چهار ساعته‌ای برد عم ارس کر ۳ و آن پیش 
می‌آمد؛ و سومی گاراژی بود - تعیرات جرج بی. ی خرید و فروش 
ومیل که به دبال تام داخل Ul‏ شدم. 

درون گاراژ بی رونق و لخت بود؛ تنها اتومبیلی که در آن دیده می‌شد 
لاشة خاک گرفۀ فوردی بود که در AGF‏ تاریکی افتاده بود. در این فکر 
بودم که این تعمیرگاه اسقاط بایستی حتماً سرپوش گمراه کننده‌ای برای 
آپارتمان‌های مجلل عشق‌خیزی باشد که در deb‏ بالا پنهان شده‌اند. که در 
همین‌وقت صاحب آن در حالی‌که دستش ش را با کهنه پاک می‌کرد در آستانة 
اتاق دفتر ظاهر شد. Gry‏ بود موبور» بی‌حال؛ کم‌خون و اتدکی 
خوش قیافه. وقتی ما را دید فروغ مرطوبی از امید در چشمان آبی روشنش 
پرید. 

تام گفت: اسلام» ویلن.» و دستش را شادان بر ثانه او کوبید. « خب 
بابا» کار و بار چطوره؟» 

«نمی‌توتم بگم بده.» لحن ویلن آدم را قاتع تمی‌کرد. «پس اون ge‏ 
کی به من می قروشین؟» 


I) George B. Wilson 


۶ / گتیی بزرگ 


Arka)‏ دیگه. همین Vie‏ میکانیک داره روش کار می‌کنه.» 

«معلوم می شه خیلی Was‏ می‌کته» نه؟) 

و تام به‌سردی جواب داد که cain‏ کند کار نمی‌کنه. و اصلاً اگه تو 
این‌جوری فکر می‌کنی؛ شاید بهتر باشه یبرم یه جای دیگه بفروشمش.» 

ویلسن به‌سرعت در توضیح حرف قبلی خود گفت: «مقصودم این 
نبود. مقصودم این بود که...» 

و صدایش برید؛ تام با پی‌صبری دورو بر گاراژ را براتداز کرد. سبس 
صدای پایی که از پله‌ها پاین می آمد به گوش رسید و لحظه‌ای the‏ در 
SLT‏ اتاق دفتر» اندام نسبتاً تنومند زتی جلو روشنایی را سد کرد. سی و 
چتد ساله می‌تمود و اندکی فربه ولی گوشت اضافی خود را هوس خیزانه؛ 
آن‌جور که فقط بعضی زن‌ها می‌توانند تقبیم کرده بود. صورتش بر فراز 
لباسی از کرپ‌دوشین سورمه‌اي خالدار اثری یا بارقه‌ای از جمال تداشت 
ولی شور زندگی چنان در وجود او می‌جرشید که برای pal‏ تازه‌وارد 
بی درنگ محسوس بود؛ انگار عصب‌های تنش مدام در آتش می‌سوختد. 
She‏ لبخندی زد و چنان بی‌اعتنا از کتار شوهرش گذشت که انگار از 
وسط شبحی می‌گذرد. در حالی‌که صاف در چشمان تام می‌نگریست به او 
دست rala‏ بعد لب‌هایش را تر کرد و بی آنکه سرش را برگرداتد آهسته با 
صدایی دورگه به ضوهرش گفت: 

(چرا نمی‌ری یکی دو تا صتدلی یاری تا آدم بتونه بنشیه.» 

ویلسن به‌شتاب حرف زنش را با «البته» البته» تصدیق کرد و به‌طرف 
دفتر کوچک رفت و بلافاصله با رنگ sa‏ دیوارها درهم آمیخت. گرد 
خاکستری‌رتگی لباس ia‏ او و موهای بورش را؛ در حقیقت هر چه را که 
در آن حوالی بود می‌پوشاند pra‏ زتش که اکنوت به تام نزدیک‌تر ایستاد. 
تام با اشتیاق گفت: 
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«می‌خوام بیتمت. سوار قطار بعدی بشو.» 

«خیلی خب.» 

Jan‏ دک مجله‌فروشی تو طبقة پایین ایستگاه متتظرت می‌مونم.» 

زن سرش را به موافقت حرکت داد و از تام دور شد و در همین‌حال 
جرج ویلسن با دو صندلی از اتاق دفتر سر رسید. 

کتار جاده مسافتی دور از گاراژ و چشم ویلسن منتظر زن ایستادیم. 
چند روز قبل از چهارم ژوئیه بود و یک پسربچهٌ ایتالیایی لاغر و 
خاکستری‌مو داشت یک ردیف ترقه روی خط آهن می چید. 

تام نگاه اخم آلودی با دکتر اکل‌برگ مبادله کرد و گفت: 

(gle Coney‏ گندبه.» 

«آره.» 

«براش خوبه دور از اینجا dy‏ هوایی بخوره.» 

«شوهرش اعتراضی نداره؟» 

«کی» ویلسن؟ فکر می‌کنه می ره نیوبورک پیش خواهرش. انقد خره که 
خودش نمی دونه زنده هس يا مرده.» 

و بدین ترتیب من و تام بیوکنن و دلبرش با هم به نیویورک رفتیم و در 
حقیقت ته SUIS‏ با هم» چون خاتم ویلسن از روی احتیاط در یک واگون 
دیگر سوار شد. این حذاکثر احترامی بود که تام حاضر بود برای احساسات 
آن عده از اهالی ایست‌اگ که ممکن بود مسافر قطار باشند قایل شود. 

خانم ویلسن pa‏ لباس داده و جامه‌ای از ململ قهوه‌ای تقشدار 
پوشیده بود» که وقتی در نیویورک تام به او کمک کرد از قطار پیاده شود 
کش آمد و به کمر نسبتاً پهنش چسبد. از دک مجله‌فروشی یک شماره 
Bass‏ خرید و یک مجلهٌ سینمایی و از فروشگاه ایستگاه یک قوطی کرم 


1) Town Tattle 





SA‏ گی بزرگ 
سرد و یک شیشۂ کو چک عطر. در sab‏ بالای ایستگاه در دالان پروقار و 
پرطتین اتومبیل‌گرد " صبر کرد چهار تاکسی بروند تا آنکه بالاخره پنجمی 
راکه تاکسی تویی به رنگ یاس آبی با تودوزی خاکستری بود انتخاب کرد 
و در همین اتومبیل بود که از بنای عظیم ایستگاه به روشتی تابندهُ آفتاب 
لغزیدیم. اما در همین لحظه eile‏ ویلسن به‌شتاب چشم از دریچه 
برداشت وبا انگشت به شيشه پشت سر راننده کوبید. خیلی جدی گفت: 

«یکی از اون سگا می‌خوام. می‌خوام یکی برای آپارتمان بگیرم. خوبه 
که آدم به دونه سگ داشته باشه.» 

با دنده عقب نز دیک پیرمرد مپیدمویی رفتیم که شباهت مسخره‌ای به 
جان دی. راکفلر داشت. در سبدی که از کر دفن آویزان بود ده دوازده تا 
سگتولة خیلی نوزاد از slp‏ نامعلومی کنار هم می‌لرزبدند. مرد کنار 
دریچه اتومییل آمد و خاتم ویلسن از روی اشتیاق پرسید: «از چه نژادی 
هستی tf‏ 

«از همه تژادی. خانوم شما چه جورش رو می‌خواستین؟» 

«من ازون سگای پلیس می خوام» لابد شما ازون جورش ندارین؟» 

مرد با تردید توی سد نگریست و بعد دست اتداخت. پشت گردن 
توله‌ای را گرفت و آن را دست‌وپازنان یرون کشید. 

تام گفت: «ولی ان که سگ پلیس نستش.» 

مرد با صدایی که دریغ و تأسف از کشف تام در OF‏ محسوس یرد 
جواب داد: «البته tue‏ یه سگ پلیس تیس. بیشتر از نژاد و و 
دستش را بر پشت قهره‌ای و قاب‌دستمالی توله کشید. «اين بوست رو نگا 
کنید. عجب پوستیه. این سگی‌یه که هیچ‌وقت زحمت سرما خوردن به 
شما نمی ده.» 


1) John D. Rockefeller 2) Airedale 
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خانم ویلسن ذوق‌زده گفت: «به‌نظر من 5 بامزه‌یی‌به. چنده؟» 

«اين سگ؟» و مرد نگاه تحسین آمیزی به آن انداخت. «اين سگ برای 
شما می شه ده دلار.» 

boo fy‏ (اگرچه دست و پای حیوان به نحو حيرت آوری سفید بود« 
Ut‏ یک اره‌دیل واقمی بدون شک یک جاق قضیه مي ذاشت) دست 
به‌دست گشت و در دامن خانم ویلسن آشیانه گرفت و در آتجا دست pl‏ 
شادمانه پرست Ló‏ سرما را توازش کرد. 

خانم ویلسن با خجالت برسید: «نره یا ماده؟» 

«اين سگ؟ cpl‏ سگ نره.» 

تام پا قاطعیت گفت: «نه» ماده هستش. این پولت. برو ده تا سگ دیگه 
lal‏ بخر.» 

تاکسی توی OLS‏ پنجم پیچید. که در آن بعدازظهر یکشنبه چنان گرم 
و ترم و بلکه روستایی به‌نظر می‌رسید که حتی اگر یک گل گوسفند سفید 
ناگهان از خم خیابان به آن سرازیر می‌شد اصلاً تمجب نمی‌کردم. 

گفتم: «نگه دار. من همین جا باید از شما خداحافظی کنم.» 

و تام با سرعت داخل قضیه شد که «ابداٌ اگه همراه ما نیای بریم 
A E‏ اون مر را i awa‏ 

و خانم ویلسن اصرا کرد که Lop‏ دیگه. تلفن می زنم به خواهرم کاترین. 
به‌قول کسانی که خیلی چیز سرشون می‌شه خیلی خوشگله» 

«دلم می خراد» ولیکن...» 

رفتیم» تاکسی دوباره به خیابان پارک در جهت خیابان‌های صدم غربی 
پیچید. در خیابان ۰۱۵۸ کتار یک برش از کیک سفید بلندی که مجتمعی از 
آپارتمان‌های مسکوتی بود توقف کردیم. خانم ویلسن نگاه GLA‏ آدمی 


1) Myrtle 2) Catherine 





۰ / قصبی بزرگ 


را که از سقر برمی‌گردد به در و دیوار خیابان انداخت» سگش و دیگر 
خریدهایش را برداشت و با تبختر وارد بناگردید. توق آسانسور وقتی بالا 
می رفتیم گقت: «می خوام از aS‏ دعوت کتم بیان YL‏ و البته به 
خواهرم هم Lb‏ تلقن بزنم بیاد.» 

sy E‏ شام SHS‏ کرک یک 
تاهارخوری کوچک. یک اتاق خواب کوچک و حمام. اتاق نشیمن تا 
آستانة در پر از مبل پوشیده از پارچة قالی‌مانندی بود که برای اتاق بزرگ و 
بی‌تناسب wp‏ به‌طوری که رفت‌وآمد در of‏ اتاق مساوی بود با 
سکندری‌خوردن‌های بی‌دربی OLS‏ صحنه‌های تاب خوردن خانم‌های 
دریاری فراتسه در PL‏ ورسای. تنها تصویر اتاق عکسی بود که پیش از 
اندازه بزرگ شده بود» و به‌ظاهر مرغی بود که بر فراز تخته‌ستگ محوی 
نشحه oy‏ ولی از دور مرغ به‌صورت سربندی درمی‌آمد و از زیر Of‏ 
asl‏ پروقار بانوی مستی به روی اتاق لبخند می‌زد. چند شماره قدیمی 
تاون تنل و یک نسخه از کتابی به نام "شمعون معروف "tens‏ و چند مجله 
شایعات و غیبت دربارهُ زندگی هنرپیشگان تثاترهای برادوی " روی میز 
افتاده بود. خانم ویلسن قبل از هر چیز به فکر سگ افتاد. پسربچه مأمور 
آسانسور را به‌زور دال یک dae‏ کاه و مقداری شیر فرست‌ادند و او 
بیتکار خودش یک قوطی از بسکویت‌های بزرگ و سخت مخصوص 
سگ‌ها را نیز اضافه بر آن دو تهیه کرد -و یکی از همین بسکویت‌ها plat‏ 
بعدازظهر به‌نحو رقت‌باری توی نلبکی" پر از شیر وارفتد و 
دست‌نخورده» Sb‏ ماند. در این Ole‏ تام یک بطر ویکی از توی 
دولابچۀ ققل‌وبست‌داری بیرون آورد. 


من در عمرم فقط دو بار مست ploa S‏ و بار دوم همان روز بود؟ بنابراین 


1) the McKees 2) Versailles 





اسکات قیتس حرالد ۵۱ 


هر چه روی داد - با وجود آن‌که آیارتمان تا مدتی بعد از ساعت هشت 
بعدازظهر هم پر از آفتاب تشاطانگیز بود - برای من در هاله‌ای از غبار و 
تاریکی فرورفته است. خانم ویلسن همان‌جور که روی زاتوی تام نشسته 
بود به چند نفر تلقن زد؛ بعد سیگار تمام شد و من رفتم از فروشگاه سر 
خیابان سیگار بخرم. وقتی برگشتم آن دو نایدید شده بودند و من هم آرام 
در LES‏ اتاق نشیمن تشستم و یک فصل از ماجرای شمعون معروف به 
پطرس را خواندم یا چیز مزخرفی بود یا آنکه ویسکی کلمه‌ها و جمله‌ها 
را کجومُعوج می‌ساخت. چون چیزی از آن نفهمیدم. 

درست وقتی تام و مرتل (بعد از ویسکی اول» من و خانم ویلسن 
همدیگر را یه اسم کوچک صدا می‌کردیم) دوباره پیدایشان شد مهماتان 
نیز یکی‌یکی سر رسیدند. 

کاترین خواهر خانم ویلسن» زتی باریک‌اندام دتیایی و سی ساله بود. 
موهای سرض را کوتاه قیچی کرده بود به‌طوری که تود؛ یکدست 
چبناکی دور سرش تشکیل می‌داد؛ پوست صورتش به کمک پودر به 
رنگ سفید شیری درآمده بود. ابروهایش را برداشته بود و با قلم» کج‌تر از 
پیش دوباره کشیده بود ولی کوشش طبیعت برای ترسم خط کشی سابق 
باعث شده بود که چهره‌اش حالت محوی پیدا کند. هنگامی‌که راه 
می‌رفت» دستبندهای سرامیک متعددی که به ساعدهای خود بسته بود 
به‌هم می‌خوردند و یک بند صدایی شبیه به ترق‌ترق از آنها برمی خاست. 
Ube‏ به‌سرعت مثل صاحبخانه‌ای تر آمد و Oke‏ با احساس مالکیت به 
مل و صندلی‌ها نگریست که در دل گفتم LY‏ در این خانه زندگی می‌کند. 
ولی وقتی از او پرسیدم فوراً بی‌ملاحظه خندید» پرسش مرا به صدای 
بلندی تکرار کرد و گفت با زن دیگری که از دوستان اوست در هتلی 
زندگی می‌کنند. 


oY‏ گتسیی زگ 


آقای مکی مرد رنگ پریده ظریف و زتانه‌ای بود که ساکن آپارتمان 
gal dab‏ بود. ربشش را تازه تراشیده بود چون خال سفیدی از کف 
صابون هنوو روی یک گوته‌اش دیده می‌شد. در کمال احترام با حاضران 
سلام و احوالیرسی کرد. به من گفت «فعالیت هنری» دارد و بعداً فهمیدم 
el eran‏ یکن مر ماد انم Dt‏ هم idee‏ 
روح تمه‌مرئی بالای دیوار gle‏ بود او بزرگ کرده است. همسرش 
جیغ جیفو بی حال» خوش قیافه اما وحشتناک بود. با مباهات به من گفت 
که از وقتی ازدواج کرده است شوهرش یکصد و بیست و هفت بار 
عکسش را اتداخته است. 

خانم ویلسن قدری زودتر لباسش را عوض کرده بود و حالا لباس 
مجللی مخصوص بعدازظهر از ثیفون کرم به تن داشت که با هر حرکت او 
در اتاق خش‌خش می‌کرد. از تأثیر این لیاس شخصیت خانم ویلسن هم 
تغییر کرده بود. شور شدید زندگی که توی گاراژ در او آنقدر نمایان بود 
VO‏ به تفرعن چشمگیری ott Jia‏ بود. خنده‌اش» حرکاتش و 
اظهاراتش لحظه به لحظه به‌شدت پیشتری تصتعی می‌شد و هر چه او 
متسبطتر می‌گشت اتاق کوچک‌تر می شد تا آنکه سرانجام فقط خود او 
بود که گرد محور غژغزکننده پرسروصدایی در هوای دودآلود می چرخید. 

«عزیزم بیشتر این مردا هر دفعه گولت می‌زنن ۰ اتدرز خانم ویلسن به 
خواهرش به‌صورت فریاد تیز و نیم جویده‌ای بیان می شد. «ایتا فقط به فکر 
پول هستن و بس. ede‏ پیش به یه زنی گفته بودم aly‏ اینجا یه نگاهی به 
پاهام بکنه. وقتی صورت‌حسابش را گذاشت جلووم SLE pal‏ می‌کرد 
آپاندیس متو عمل کرده.» 

خانم مکی پرسید: «اسم این زن چیه؟» 


اسکات نتس حرالد ۵۳ 


۱ 

«خاتم ابرهارت. کارش اينه که به خونه‌های مردم می‌ره پاهاشون رو 

خانم مکی گفت: «از باس شما خوشم میاد. به نظر من محشره.» 

خانم ویلن این تعریف را با بالا بردن ابروها به‌صورت تبخترآمیزی 
رد کرد. «اين لباس کهنۀ مضحکی‌به که هروقت به سر ووضمم اهمیت 
نمی دم می‌پوشم.» 

ولی خانم مکی ادامه داد: «خیلی بهت میاد» اگه بدوتی که چی میگم. 

A a ۲ 

اگه چستر بتوته عکس شما رو در همین حالت یگیره» فکر می‌کنم یه 
کارایی بتونه باهاش (ASG‏ 

ما همه به خانم ویلسن خره شدیم. و او چند تار مویی را که روی 
چشمانش ol‏ بود پس زد و با 7 E E‏ 
کرد بعد دستش SRE E D ae‏ 

«بهتظر من LL‏ تور رو تغییر داد. چول می‌خوام که برجستگی‌های 
صورت دربیاده همچتین باید کوشش کرد این زلفای سیاه جلوه بکنه.» 

te ee ee er 
ی ی‎ a 2 من...» و شویش فریاد کشید:‎ 
کشید و برخاست۔ گفت:‎ 2S و در همین لحظه تام به صدای بلتدی خمیازه‎ 
همه‎ Soy! «شما مکی‌ها یه مشروبی چیزی بخورین. مرتل» قل از‎ 
خوابشون ببره یه خورده دیگه يخ و آب معدنی پیدا کن.»‎ 

«من به اون پسره گفتم یخ بیاره.» مرتل ایروهایش را به حال اضطرار و 
همه باید هی بهشون بگی بگی.» 


1) Eberhardt 2) Chester 





oF) ۴‏ بزرگ 


خانم ویلسن به من نگاه کرد و بی‌خودی خندید. بعد به‌طرف سگش 


پرید. آن را با شعف بوسید و به حالتی قدم به درون آشپزخانه نهاد که 


انگار ده آشپز ماهر در انتظار دستورات او ایستاده بودند. 


آقای مکی خودی ok‏ داد که «من یک te‏ تا کارای خوب اون 


طرفای لانگ آیلند کردهم.» 


تام مات به او نگاه می‌کرد. 


«دوتاش رو owl‏ قاب کردیم.» 


تام پرسید که «دوتا > Wl‏ 


دوتا اتود. اسم یکیش رو گذاشتم tbs‏ مونتاک sla p‏ دریایی و 


اسم اون یکی دیگه رو دماغ مونتاک - دریا.» 


A 


Td کاترین: کتار من ړوی تخت نفست.‎ al 


«شما هم طرف لانگ ALT‏ زندگی می‌کنین؟» 
امن در وستاگ می مونم.) 
Sie eee‏ مهمونی بودم. خونه یک نقر به اسم 


گنی رش pe‏ £« 


alasi‏ هستیم.» 

S‏ که برادرزاده با یسرعموی فصر آلماته. پولاش ازونجا اومده.» 
«راستی ؟» 

سرش را به تأیید خم کرد. 

امن ازش tere‏ ھچ دلم نمی‌خواد کاری به کار من داشته (al‏ 


مکی که به کاترین اشاره می‌کرد بربده شد 


1) Montauk Point 





اسکات فیتس‌حرالد | ۵۵ 


اما آقای مکی تنها سرش را از روی بی حوصلگی جنبانید و متوجه تام 
گردید. 

Sh‏ راه برام باز بشه» دلم می‌خواد باز رو لانگ آیلند کار کنم. تھا 
چیزی که می خوام اينه که یه کسی راه رو برام باز کته.» 

(از مرتل خواهش کن.» و در این لحظه که خانم وبلسن سینی به دست 
داخل اتاق گر دید تام خنده کوتاه فریادمانندی سر داد. «بهت يه معرفی نامه 
می ده» مگه ته مرتل؟) 

خانم ویلین جاخررده برسید: ur?‏ می دم؟) 
بتونه به چن تا اتود روش بکته.» و یک cahad‏ در مدتی که مغزش اختراع 
می‌کرد لب‌هایش را ساکت حرکت داد. 

«جرج بی وبلسن کنار پمپ بتزین» یا یک همچی چیزی.» 

کاترین سرش را نزدیک من آورد و در گوشم گفت: 

«هیچکد ومشون تاب تحمل کسی روکه باهاش عروسی کرده‌ن ندارن.» 

اراستی؟1 

«آره» تمی‌تونن.» اول به مرتل نگاه کرد و بعد به تام. «من می‌گم اه با 
هم تمی‌تونین بسازین» چرا این زندگی رو ادامه می‌دین؟ اگه سن به‌جای 
اونا بودم فور طلاق می‌گرفتم و با هم عروسی می‌کردیم.» 

«خواهرت هم وبلسن رو دوست تداره؟» 

جواب این سوال غیرمتظره td gy‏ و از مرتل که پرسش مرا شنیده بود 
آمد؛ شدید و ریک بود. 

کاترین بیروزمندانه گفت: «آخه»» و دوباره صدایش را gel‏ برد. «اين 
در حقیقت زنش هس که سد راه ان دو نفره. کاتویکه تو کاتولیکا طلاق 


نیس.ا 


۶ / گتسبی بزرگ 


دی زی کاتولیک نود و من از طول و تفصیل دروغ کمی جا خوردم. 

و کاترین ادامه داد: «وقتی عروسی کردن می‌رن مدتی غرب E‏ این‌که 
سروصدذاها بخوابه.» 

«اگه اروپا برن احتمالاً سروصداش کمتره.» 

«راستی شما از اروپا خوشتون میاد؟» شعف کاترین غیرمتظره بود. 

«من همین تازگی‌ها از مونته کارلو برگشتهم.» 

«راستی ؟» 

«آره» همین پارسال. همراه یک زن دیکه‌ای رفته بودم اونجا.» 

«زیاد موتدین ؟» 

«نی ما فقط رفتیم تا مونته‌کارلو و برگشتیم. از راه مارسی رفتیم. وفتی 
راه افتادیم هزار و دویت دلار پول els‏ ولی در عوض دو روز تو 
اتاق‌های خصوصی همه پولمون رو از چنگموت درآوردن. همین‌قدر 
می تونم بهتون بگم که تا برگشتیم پدرمون درومد. خدا» چقدر آزون شهر 
بدم thas!‏ 

آسمان پیش از غروب. لحظه‌ای توی دریچه. مثل عل لاجوردی 
مدیتراته» گل کرد. سپس صدای تز خانم مکی مرا دوباره به توی اتاق 

با حرارت می‌گفت: «منم» یک دفعه تزدیک بود پام بره تو سوراخ. 
تزدیک بود زن یک یارویی بشم که چند سال بود دنالم بود. می‌دونستم 
برام کوچیکه. همه بهم می‌گفتن لوسیل» این pal‏ واس ت وکو چیکه. اما اگه با 
چستر آشنا نشده بودم» حتماً سنو به چنگ آورده بود.» 

«آره» اما گوش کن» مرتل ویلن سرش را هنگام ادای کلمات بالا و 


cal‏ می‌برد. اقلا تو زنش نشدی.» 


1) Lucille 





(می دونم که نشدم.» 

مرتل با ابهام گفت: «ولی من شدم و فرق وضع تو با من همیته.» 

کاترین پرسید: «مرتل چرا زنش شدی؟ کی که مجبورت Wd SS‏ 

مرتل مدتی فکر کرد. 

و سرانجام گفت: «زتش شدم برای این‌که فکر می‌کردم یک آقاس. فکر 
می‌کردم چیزی از تربیت سرش بشه» اما حتی BY‏ این‌که کفش‌های منو 
لیس بزنه نبود.» ۰ 

کاترین گفت: «تو مدتی دیوونه‌ش بودی.» 

مرتل با ناباوری فریاد کشید که «دیوونهش بودم؟ کی می‌گه دیوونه‌شی 
بودم. من همونقد دیوونه‌ش بودم که دیوونه اون آدم.» 

ناگهان به من آشاره کرد و همه با نگاه‌های متهم‌کتنده به من نگریستند. 
کوشیدم با حالت چهرءً خود نشان بدهم که نقشی در 42548 او نداشته‌ام. 

«تنها وقتی که من دبوونه بودم وقتی بود که باهاش عروسی کردم. فوراً 
هم فهمیدم اشتباه کردم. کت و شلوار نو یکی دیگه رو برای عروسی 
عاریه گرفته بود. هیچ‌وقت هم از این بابت چیزی به من نگفت» بعد یک 
روز که خودش خونه بود صاحب لاس اومد عقبش.» خانم ویلسن نگاه 
کرد بیند چه کانی به حرف‌های او گوش می‌دهند. «گفتم لباس مال 
شماس. دفعه اولی‌به که اینو می‌شنوم. ولی لاس رو بهش دادم رقت. 
بعدش خودم رو انداختم رو تخت تا غروب یک‌نفس زار زدم.» 

کاترین دوباره د رگوش من گفت: «حتماً باید ازش جدا بشه. یازده ساله 
که تو اون گاراژ زندگی می‌کنن. و تام تازه اولین رفیقشه.» 

بطر ویسکی - دوش - اکتوت مورد تقاضای هم حاضران ap‏ 
بهجز کاترین که می‌گفت با هیچ هم می‌تواند سرخوش باشد. تام زنگ زد 
و سرایدار را فرستاد از ساندویچ‌های مشهوری که هر کدام به‌انداز؛ یک 
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شام کامل بود بخرد. من he‏ داشتم بیرون بروم و در آن نیمه‌روشنی 
چشمنواز راه پارک را رو به مشرق در پیش بگیرم ولی هر بار که قصد رفتن 
می‌کردم گرفتار بحت پرت و گوشخراشی می‌شدم که مرا انگار یا طتاب به 
صندلیم می‌کشید. با وجود اين» خط روشن دریچه‌های ما بر فراز شهر در 
of‏ ارتفا La‏ برای بیننده‌ای که در آن حال از خیابان‌های نیمه‌تاریک 
می‌گذشت. به سهم خود جلوه‌ای از رازیوشی انسانی بود. و من همو بودم 
که پرسان به بالا می‌تگریستم. هم درون بودم و هم بیرون» و فکر EE‏ 
پایان‌تاپذیر زندگی مرا در ot‏ واحد جذب و دفع می‌کرد. 

by‏ صندلیش را تزدیک من HES‏ و تاگهان نفس گرم او داستان 
آشنایی‌اش را با تام روی سر سن ربخت. 

ارو اون دوتا صندلی کوچولوها که رربروی همن و معمولاً آخرین 
صندلی‌های خالی قطار هستن نشسته بودیم. من می‌رفتم نیویورک» پیش 
خواهرم. قرار بود شبم هموتجا بموتم. تام فراک تنش بود و کفش برفی پا 
کرده بود. من تمی‌تونستم چشمام رو ازش بردارم ولی هروقت منو نیگا 
می‌کرد وانمود می‌کردم که آگهی بالا سرش رو دارم تماشا می‌کنم. تو 
ایتگاه بغل دست من ایستاد و مینة رهن سفید آهاریش رو به بازوی 
من فشار داد. بهش گفتم اگه ول نکته مجبور می‌شم پاسیان صدا کنم ولی 
فهمید دروغ می‌گم. وقتی باهاش سوار تاکسی شدم انقد هیجان داشتم که 
تقریاً نمی فهمیدم سوار قطار زبرزمیتی همیشگی نمی‌شم. تنها فکری که 
توکلهم بود این بود: تو هميشه زنده نیستی؛ تو هميشه زنده نیستی.ا 

مرتل رو به خانم مکی کرد و اتاق پر از زنگ خنده تصتمی یش گردید: 

«عزیزم» وقتی کارم با این لباس تموم شد می‌خوام بدمش به تو. فردا 
باید برم یکی دیگه بخرم. می‌خوام یه صورتی تهیه کنم از چیزایی که باید 
بخرم و کارایی که بکنم. ماساژ و فر مو و قلاده واسه سگ و یکی ازون 
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زیرسیگاری کوچولو بامزه‌ها که آدم یه فنری رو فشار میده و یک حلقه گل 
با روبانٍ سياه واسه سر قبر مادرم که همه تابستون بمونه. باید این صورت 
رو بنوبسم تا چیزی رو فراموش LES‏ 

ساعت نه بود -و تقریباً بلافاصله که دوباره به ساعت تگاه کردم ده 
شده GH op‏ مکی رری صندلی به خواب رفته بود» مشت‌های 
گره‌کرده‌اش روی زانوهایش بود و به عکس مردان عمل شباهت داشت. 
دستمالم را درآوردم و از روی گوته‌اش: باقيماندهٌ خال کف صابون 
خشک شده را که ples‏ عصر ناراحتم کرده بود پاک کردم. 

توله‌سگ روی میز نشسته بود و با چشمان کور از لابلای bap‏ دود به 
اطراف خود می‌تگریست و گاهی IE‏ خفیقی می‌کرد. اشخاص نایدید و 
بعد دوباره پدیدار می‌شدند» نقشه می‌کشیدند ple‏ بروند» RAS‏ را 
گم می‌کردند. دتبال هم می‌گشتند؛ و یکدیگر را یکی دو متر آنطرفتر 
پیدا می‌کردند. نزدیکی‌های تیمه‌شب. تام بیوکنن و خانم ویلسن روبروی 
هم ایستاده بودند و به صدای پرخروشی Soles‏ داشتند - دربارة این‌که 
خانم ویلسن Go‏ دارد یا ندارد نام دی‌زی را بر زبان بیاورد. 

خانم وبلسن به فریاد گفت: «دی‌زی» دی‌زی» دی‌زی! هروقت دلم 
خواس می‌گم. دیزی دک... 

تام بیوکنن با یک حرکت کوتاه و سریع بینی زن را با کف دستش 

بعد حوله‌های خوتین کف حمام و صدای سرزنش obj‏ را به sh‏ 
می‌آورم و وسط این شیردرشیر بک ضجه طولانی و منقطع. آقای مکی 
چرتش پاره شد و گیج به‌طرف در راه افتاد. وقتی به نیمه راه رسیده بود 
برگشت و به تماشای منظرة اتاق پرداخت -زنش و کاترین سرزنش‌کتان و 
آرام باش» آرام باش‌گویان» با وسایل کمک GRY‏ مبل‌های تنگ هم 
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سکندری می خوردند و می‌رفتند: و آن موجود بی‌قرار روی نیمکت افاده 
بود. خون روان بود و در همان حال زن می‌کوشید با صفحه‌های یک 
alo‏ تاون تل منظره‌های ورسای قالی را پوشاند. بعد Gl‏ مکی 
برگشت و از در بیرون رفت. کلاعم را از روی چراغ آویز برداشتم و دتبالش 
راه افتادم. 

توی آسانور که تاله‌کنان gal‏ می‌رفت به تعارف گفت: San‏ روز 
تاهار تشریف بیارین.» 

(TLS) 

on‏ جا.» 

و مأمور SLT‏ به او پرید که «دستت رو از رو دسته وردار آقا.» 

و آقای مکی باوقار جواب داد: «معذرت می‌خوام. نمی‌دونستم دست 
من رو دسته هس.» 

به موافقت در جواب دعوتش گفتم: «یاشه» خوشحال می‌شم.» 

... کتار تختخوابش ایستاده poy‏ و او با لباس زیر لای ملافه‌ها نشسته 
بود و کارتون بزرگی در دستش بود. 

«زیبا و دد... تنهایی... یابوی پیر... پل بروکلین...» 

و یمد نیمه‌خواب. در Lib‏ پاین و سرد ایستگاه پن‌سیلوی‌نیا" دراز 
کشیده بودم به osas‏ صبح a y>‏ می‌نگریستم و در انتظار قطار cel‏ 
چهار بودم. 


1) Pennsylvania 2) Tribune 
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در دل شب‌های تابستان از alas ol‏ صدای موزیک می آمد. در 
گلستان‌های آبی‌رنگش مرد و زن چون شبپره لابلای نجوا و شامپانی و 
ستاره‌ها رفت‌وآمد می‌کردند. بعدازظهر که Lys‏ مد بود؛ عهمانانش را 
می‌دیدم که از برج سکوی شتاورش شیرجه می‌روند یا روی شن داغ 
پلاژش آفتاب می‌گیرند و هر دو قایق موتوریش آب‌های تنگه را می‌بُرند و 
به‌دتبال خود روی آبشاری از کف آکواپلین " سوارها را می‌کشند. تعطیل 
آخر هفته» رولز رویسش؟ اتوبوسی می‌شد که مهمانان را از ته صبح تا 
مدت‌ها پس از نیمه‌ شب از شهر و به شهر حمل می‌کرد» و استیشن او متل 
سوسک Sle‏ زردرنگی به استقیال das‏ قطارها می‌رفت. و دوشنبه‌ها 
هشت متخدم» و از جمله یک OLEL‏ اضافه» تمام روز با زمین‌شو و برس 
و کهنه و چکش و فیچی باغباتی کار می‌کردند تا خرایی‌های شب پیشین را 
ترمیم کنند. 

هر جمعه؛ پتج صتدوق پرتقال و لیمو از میوه‌فروشی در نیویورک 
می‌رسید و هر دوشنبه همان پرتقال و لیموها به‌صورت مخروط‌هایی از 
پوست بی‌مفز از در عقب خارج می‌شد. دستگاهی در آشپزخانه بود که 
می‌توانست آب دویست پرتقال را در نیم‌ساعت بگرد» مشروط بر آن‌که 


1) aquaplane 2) Rolls-Royce 
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شت پیشخدمت تکمه کوچکی را دوبست بار فشار بدهد. 

اقلا هر دو هفته یک‌بار: یک دسته dete‏ پذیرایی با چندین توب 
پارچه و هزار هزار لامپ By‏ ووارنگ - آنقدر که برای تبدیل باغ عظیم 
گتسبی به یک کاج نوئل کافی بود - از راه می‌رسیدند. روی میزهای 
خوراک که با دیس‌های WS GI‏ رنگین شده بودند. ژامبون تنوري 
a aly‏ و ظرف‌های سالاد با نقش لوزی‌لوزی و خوک‌های شیرینی و 
بوقلمون‌هایی که گوبی یه کمک جادو به رنگ طلایی سیر درآمده بودند 
شانه به DLE‏ جم می‌ماییدند. در سرمرای اصلی باری the‏ برنجی 
bel‏ برپا می‌کردند و آن را با جین‌ها و مشروب‌های قوی می‌انباشتند» و با 
لیکورهایی که مدت‌ها بود فراموش شده بودند و یشتر مهمان‌های زتش 
جوان‌تر از آن بودند که انواع آتها را از هم بازشناسند. 

دیگر تا ساعت هفت دسته ارکستر هم از راه می‌رسید؛ یک چیز 
کوچک پنج نقری تبود بلکه به‌اندازهٌ یک «جا ارکستری» " plas‏ «اویو» و 
(تروعبون» و «ساکسفون» و «وبولا» و «کورنت» و «پیکولو» و طبل‌های زیر 
و بم. آخرین شتاگران هم از پلاز برگشته‌اند و بالا لباس می‌پوشنده 
اتومیل‌هایی که از نیویورک رسیده‌اند پنج پنج پشت سر هم در اتومبیل‌گرد 
جلو خاته پارک شده‌اند و حالا Soo‏ سرسراهاء سالون‌ها و ایوأن‌ها به سه 
رنگ اصلی و با زلف‌هایی که به شیوه‌های عجیب تازه قیچی شده‌اند و 
شال‌هایی که رقم ا در خواب هم ندیده‌اند می‌درخشند. بار در 
گرماگرم کار است و سیی‌های شناور کوکتل بوی خود را در باغچه 
می‌پراکنند تا آنجا که هوا با صدای گفتگو و خنده و با گوشه و کتایه‌های 
حاب نشده و با معرقی‌هایی که در همان لحظه فراموش می‌شوند و با 
برخوردهای شوق آمیز زنانی که حتی نام یکدیگر را تمی‌دانند جان می‌گیرد. 


1) 019 060۷۲6 2Z) Castile 
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هر چه زمین از خورشید بیشتر روی bb ep‏ چراغ‌ها پُرتورتر 
می شوند٬‏ و Ye‏ ارکستر آهنگ‌های کوکتلی ملایم می‌نوازد» و Syl‏ 
صداها یک پرده بالاتر می‌رود. دقیقه به aiia‏ خنده آسان‌تر می‌شود از 
مهماتان اکنون سریع‌تر تغییر حالت می‌دهند. با ورود آدم‌های تازه بزرگ 
دیگر تکروهایی هم هستند؛ زنان از خود مطمثنی که در جمع سنگین‌ترها 
و پابرجاترها راه می‌جویند و پیش می‌روند» یک لحظه 55 و شاد مرکز 
توجٌه قرار می‌گیرند و سپس با شور پیروزی» در میان جزر و da‏ چهره‌ها و 
صداها و زير نور متغيّر چراغ‌های خرامان و لفزان به راه خود ادامه 
می‌دهتد. 

að A 

تاگهان یکی از همین دختران کولی. جامه‌ای بسان ega OY SALI‏ 
کرای از هرا مدید برای DP us‏ ی رر و pee‏ 
۷ به جبش درمی آورد و تک‌وتنها روی سکوی پوشیده از 
پارچه به رقص درمی آید. یک سکوت T‏ رهر ارکستر به احترام دختر 
رتم موزیک را تغییر می‌دهد و بلاقاصله dubs‏ نادرستی دهان به دهان 

F $ an 

می‌شود که او بازیگر "Say‏ گیلداگری ‏ در تمایش فالیز " است. مهمانی 
شروع شده است. 

اولین شیی که به خانه گتسبی رفتم» تصور می‌کنم من یکی از چند 
مهمان انگشت‌شماری بودم که Lil,‏ دعوت شده بودند. مردم دعوت 
نمی شدند -خودشان آنجا می‌رفتتد. سوار اتومبیل‌هایی می‌شدند که آنها 
سر درمی آورند. آتجاء کسی که با گتسبی آشنا بود معرفی‌شان می‌کرد و از 


1) opal 2) Frisco 3) Gilda Grey 4) Follies 
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آن پس رفتارشان مطابق آداب معاشرت متداول در یک شهر بازی بود. و 
گاهی چنان می‌آمدند و obg‏ می‌رفتد که حتی با خود گتسبی هم 
برخوردی نداشتند؛ ساده‌دلی‌شان خود بلیت ورودی آنها بود. 

من (ay‏ دعوت شده بودم. راننده‌ای که اوئیفورمی به رنگ آبی 
تخم‌کوتری به تن داشت صبح زود شنبه از چمن من گذشت و از طرف 
ارباب خود نامه‌ای را که pug‏ تعجب آوری لحن رسمی داشت به من 
تسلیم کرد. نوشته بود: مطلقاً باعث افتخار گتسیی خواهد بود اگر من OF‏ 
شب به مهمانی کوچک او تشریف ببرم. و این‌که چند بار مرا دیده است و 
از مدت‌ها پیش قصد داشته به دیدن من بیاید ولی به cle‏ یک سلله 
گرفتاری‌ها موفق تشده است. و با یک خط شاهانه امضاء کرده بود «جی 
ی از 

کت و شلوار فلاتل سفید به تن» اتدکی بعد از هقت بعدازظهر پا به 
چمن او گذاشتم و در جزر و Le‏ آدم‌هایی که نمی شناختم غوطه‌ور شدم - 
گو این‌که اینجا و آتجا متوجه صورتی می‌شدم که قبلاً در قطار تیویورک 
دیده بودم. چیزی که فوراً در ذهن من اثر گذاشت کثرت انگلیسی‌های 
جوانی بود که در مجلس پراکنده بودتد؛ همه خوش‌پوش» همه به‌ظاهر 
اندکی گرسنه و همه با صداهای ملایم و متین با امریکایی‌های جاسنگین 
و پولدار در گفتگو, مطمثن بردم که همگی فروشندهٌ چیزی هند با 
اوراق قرضه یا بیمه‌نامه و یا اتومبیل. دست‌کم از وجود پول آسانی که در 
همایگی ربخته بود به‌نحو دردناکی آگاه بودند» و معتقد به اين‌که با چند 
کلمه» به شرطی که با لحن منامیی گفته شود. سهمی از OF‏ نصیشان 
خواهد شد. 

به‌مجرد ورودم سعی کردم میزبان را دا کتم ولی دو سه نفری که 
نشانی او را از آنها جویا شدم با چنان حیرتی خیره به من نگریستند و با 
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چنان حرارتی Ses‏ داشتن هرگونه اطلاع از جابه‌جایی او شدند که من 
به‌تاچار به‌طرف میز کوکتل رفتم» چون یگانه نقطه‌ای در باغ بود که یک 
مرد تھا می‌توانست بی‌آذکه تنها يا بی‌هدف به‌نظر tale‏ مدتی در آتجا 
درنگ AS‏ 

خود را از زور ناراحتی به‌طرف مستی جانانه‌ای می‌راندم که دیدم 
جوردن بیکر از ساختمان خارج شد بالای پلکان مرمر ایستاد؛ اندکی به 
عقب خم شد و با BME‏ تحقیرآمیزی به محوطهٌ باغ نگریست. 

از دیدن من خوشحال می‌شد با نمی‌شد. لازم بود خود را هر چه 
زودتر و پیش از آنکه به هر رهگذری اظهار صمیمیّت کنم به کسی 
بچبانم. به‌طرف او راه افتادم و نعره کشیدم: «سلام!». صدای من در 
فضای باغ با رسای غیرطیعی طنین اقکند. 

از پله‌ها که بالا می‌رفتم در جواب گفت - و مثل این بود که حواسش 
gle‏ دیگر است: 

San‏ کردم ممکنه شما اینجا باشین. pab‏ اومد شما همسایه...» 

دست مرا یک جور غیرشخصی و خالی از احساس در دست گرفت؛ 
قولی بود که یکی دو iia‏ دیگر به سن خواهد پرداخت و در آن حال 
گوشش را به دو دختری داد که لباس‌های زرد دوقلو به تن داشتند و پای 
پله‌ها ایستادند با هم جیغ کشیدند که «سلام. متأسفم که تبردین.) 

اشاره به سابقهٌ گلف بود. میس بیکر در دور نهایی که هفته قل از آن 
برگزار شده بود باخته بود. 

یکی از دخترهای زردپوش اضافه کرد: «شما نمی دونین ماکی هستیم. 
اما ما؛ ماه پیش همین جا با شما اشنا شدیم.» 

جوردن گفت: «شما در این فاصله موهاتون رو رنگ کردین...» و من 
le‏ خوردم ولی دخترها به همان SL‏ رفته بودند و به جای آتان مخاطب 


۶ بی بزرگ 
ilam‏ مصاحب من ماه زودرسی بود که آن‌هم بدون شک مثل شام از توی 
سید خدمه پذیرایی بیرون آمده بود. جوردن بازوی ظریف و زّینش را بر 
بازوی من تکیه داد و در همین‌حال از Leak‏ پایین آمدیم و در باغ گردش 
کردیم. یک سیتی کوکتل در فضای نمه‌روشن مجلس یه‌سوی ما آمد و ما 
کار ی را En‏ 
نشسته بودند و هر کدام از ایشان را به اسم آقای تامقهوم به ما معرفی 
کردند. 

جوردن از دختری که کنار او نشسته بود پرسید: «شما زياد به این 
مهموتا میاین؟» 

«آخریش همون یکی بود که توش با شما Lal‏ شدم.» با اطمینان و 
تیزهوشی سخن می‌گفت. بعد رو به مصاحش کرد: «مگه برای تو» 
لوسیل اون آخریش تبرد؟» 

برای لوسیل هم بود. 

لوسیل گفت: «من دوس دارم ple‏ برام فرقی نمی‌کنه چه کا رکنم چه کار 
نکنم. بتابراین بهم خوش می‌گذره. آخرین باری که اینجا بودم» لباس شبم 
گرفت به یک جای صندلی و پاره شد. sob‏ اسم و آدرسم رو گرفت - 
سر هقته نشده یک بسته‌ای از کرواریه برام رسید که توش یک لباس شب 
نو بود.) 

جوردن یرسید: «هنوز داریش؟» 

«الته که دارمش!می خواستم امشب بپوشمش Jy‏ سینه‌ش oles‏ بود» 
دست‌کاری لازم داشت. به رنگ آبی گازی‌به با منجوق‌های گل خاری. 
دویست و شصت و پنج دلار.» 


دختر So‏ با شوق گفت: «کسی که يه همچی کاری می‌کنه یه کلکی تو 


1) Croirier 
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کارش هس. نمی‌خواد هیشکه ازش دلخور بشه.» 

پرسیدم: «کی نمی خواد؟» 

((گتسبی. یه کسی گفت...» 

جوردن و دو دختر سرشان را برای شتیدن راز جلو بردند. 

«یه کسی به من گفت فکر می‌کنن یک وقتی آدم کشته.) 

لرزه‌ای از تن dee‏ ما گذشت. سه آقای نامفهوم به جلو خم شدند و با 
See eee eee‏ 
این قضیه باشه. مث این‌که اشکالش بیشتر در اينه که زمان جنگ جاسوس 
آلمانا بوده.» 

یکی از مردها سرش را به تأیید تکان داد و با لحن مثبتی ما را ptaka‏ 
ساخت که «من اینو از به آدمی شنیدم که از همه چیزش خبر داشت. آلمان 
با هم بزرگ شده بودند.» 

دختر اولی گفت: cain‏ این غیرممکته» چون در زمان جنگ؛ تو ارتش 
آمریکا خدمت کرده.» و در آن حال که خوش‌باوری ما دوباره نزد او 
برگشت» سرش را جلو آورد و ذوق‌کنان گفت: Kay‏ وقتی که فکر می‌کنه 
هیشکه نیگاش نمی‌کنه تماشاض کنین. شرط می‌بندم که آدم کشحه.» 

ee‏ ۱۳ لرزید. همه برگشتیم چشم 
انداختيم بلکه گتسبی را ببیتیم. این‌که حتی اشخاصی که خود کمتر 
هوجبی برای نجواهای در این Lis‏ داشتند دربارهٌ گتسبی ge‏ 
می‌کردنده خود گواه خیال‌پردازی رمانتیکی بود که در دیگران 
برمی‌انگیخت. 

شام اول -بعد از نیمه‌شب هم یک شام دیگر می‌دادند -حاضر بود و 
جوردن از من دعوت کرد به همراهان او که طرق دیگر باغ گرد میزی 


نشسته بودند بپیوندم. در آن جمع سه جفت زن و شوهر بودند و مرد 


۸ گدبی بزرگ 


همراه جوردن که داتشجوی سمجی بود. کنایه‌های نیشدار می‌زد و 
معلوم بود تحت Sb‏ این تصور است که دیر یا زود جوردن کم‌ وبیش به او 
تسلیم خواهد شد. 

این جمع به جای پرسه زدن: ظاهر یکدست پروقاری را حفظ کرده و 
نمایندگی اشرافیّت متین روستا را بر عهده گرفته بود - ایستاگ بود که 
وست‌اگ را با حضور خود سرافراز می‌ساخت و در مقابل شادمانی 
هضتارنگ OF‏ به‌دقت مراقب خود بود. 

پس از تیم ساعتی که در حقیقت تباه و نابجا گذشت جوردن در گوشم 
گفت: 

«پاشو بریم. اینجا برای من زیادی موّدبانه‌س.» 

برخاستیم و جوردن توضیح داد که می‌خواهيم میزبان را پیدا teed‏ 
چون من هنوز با او آشتا تشده‌ام و از اين موضوع ناراحت هستم. دانشجو 
سرش را با دیرباوری و توعی غم به dab‏ حرکت داد. 

بار که اول آتجا را دیدیم شلوغ بود ولی گتسبی آنجا نبود. جوردن از 
بالای پله‌ها هم نتوانست پیدایش کند؛ در ایوان هم نبود. به این احتمال که 
ممکن است پشتِ در ظاهراً مهمی باشد آن را گشودیم و پا به درون 
کتابخانةٌ گوتیک" مرتفعی نهادیم که دیوارهایش از چوب بلوط 
میت اوی که کے درو هار ales‏ ال ان eyes‏ وان در 
آن‌سوی دریاها حمل شده oy‏ مردی تتومند و میان‌سال با عینک عظیم 
چشم‌جفدی و نسبتاً مست روئ لب میز بزرگی نشسته بود و با تمرکز 
نامداوم به ففسه‌های OES‏ خیره مانده بود. ما که داخل شدیم با هیجان به 
عقب برگشت و جوردن را از سر تا پا معاینه کرد. بعد ناشکیبا پرسید: 


«نظرتون جیه؟» 


1) Gothic 
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«دربارۂ چی ؟» 

دستش را به‌طرف کتاب‌ها حرکت داد. «درباره lof‏ راستش ant‏ که 
شما لازم نیست زحمت تحقیق به خودتون بدین. من تحقیق کردم» واقعی 
هستن t‏ 

«کتابا؟» 

سرش را به تصدیق خم کرد. مطلقاً واقعی. صفحه و همه چیز دارن. 
فکر می‌کردم مقوای قشنگ بادوامی باشن. حقیقتش اينه که مطلقاً واتعی 
هستن. صفحه و ایت<... الان بهتون تشون می‌دم.» 

دیرباوری ما را مسلم دانست, به طرف قفه‌ها شتافت و با جلد اول 
سخنرانی‌های استادارد! مراجعت کرد. پروزمنداته فرباد کشید: «بینید یک 
کتاب چاپ شده تمام‌عیاره. منو به اشتباه انداخت. این يارو په 
بلاسکو ی کامله. توفیق بزرگیه. چه دقت و پشتکاری! چه رتالیسمی! 
می‌دونسته از کجا هم دیگه جلوتر تره -صفحه‌ها رو نبریده. اما دیگه چی 
می‌خواین؟ چی توفع دارین؟» 

کتاب را از دست من کشید و آن را با عجله در iib‏ خودش gle‏ داد. 
زیرلب گفت اگر یک آجرش را بردارند همه کتابخانه ممکن است 
فروبریزد. بعد پرسید: «کسی شما رو آورد یا اینکه همین جور خودتون 
اومدین؟ منو آوردن. بنتر اشخاص رو آورده‌ن.» 

جوردن هشیار و شادان بدون آن‌که جواب بدهد به او می نگریست. 

خودش ادامه داد: «منو په خانمی به اسم روزولت آورد. خانم کلاد 
روزولت. می‌شنامیتشی؟ یک جایی دیشب باهاش آشنا شدم. حالا به‌هقته 
هس که مستم. فکر کردم اگه تو کتابخوته بشینم ممکته مستی از سرم 
یره. 





1) Stoddard Lectures 2) Belasco 3) Mrs. Claude Roosevelt 
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«یرید ؟» 

Sin‏ می‌کنم یه کمی. هتوز نمی‌توتم تشخیص بدم. فقط یک ساعت 
هس که اینجا هستم - قضیهٌ کتابا رو براتون گفتم؟ واقعی هستن. واقمی.» 

ayin‏ بهمون گفتین.» 

خیلی جدی با او دست دادیم و دوباره به خارج برگشتيم. 

حالا روی پیت باغ می‌رفصیدند؛ پیرمردها که دختران جوان را در 
مدار پایان‌تاپذیری از دایره‌های ناموزون عقب می‌راندند. جفت‌های 
عالیشأن‌تر که یکدیگر را به حالت‌های پُرپیچوتاب» مطابق آخرین املوب 
در برگرفته بودند و فقط در کناره‌های پیست می چرخیدند - و تعداد 
زیادی از زن‌های تک که با مشخصات انقرادی خاص خودشان 
می‌رتصیدند و يا آنکه چند لحظه باربانجوزن یا طبّال ارکستر را سیک 
می‌کردند. نصف شب دیگر سرور و خنده مجلس چند برابر شده بود. 
تتور نامداری آوازی به ایتالبایی خوانده بود و کنتر آلتوی بدتامی آوازی به 
سبک جاز و در Leb‏ آهنگ‌ها؛ مردم در هر گوشه و کنار باغ معرکه 
می‌گر فتتد و چشمه‌چشمه نمایش می‌دادند و در همه‌حال قهقهه‌های شاد 
و بی‌دلیل به‌طرف آسمان تابستان برمی‌خاست. یک زوج دوقلوی تتاتری 
که معلوم شد همان دو دختر زردپوش هستند در لباس مخصوص. ادای 
بچه کوچولوها را درآوردند؛ بعد در جام‌هایی که کمی بزرگ‌تر از اتگشتانه 
بود شامپانی دادند. ماه بالاتر رفته بود و در تنگه به‌صورت (ls‏ از 
فلی‌های سیمین شناور بود و هماهنگ با چک‌چک SAS‏ و حلبی 
بانجوها در چمن. می‌لرزید. 

من هنوز با جوردن پیکر بودم. کنار میزی نشسته بودیم با مردی که 
تقریباً همسن من یود و دخترک کوچولوی شلوغی که به کمترین تحریک 
زیر خندهٌ افارگسیخه می‌زد. حالا من سرخوش بودم. دو انگشتانه 
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شامپانی زده pry‏ و صحنه‌ای که جلو چشمانم بود به چیز معتی‌داری 
ترکیب یاقته از عناصر ساده و عمیق تبدیل شده بوده. 

در آرامش نسیی بین دو برتامه مرد مصاحب به من نگریست و 
لبختدی زد. 

«صورت شما آشناس.» مودبانه سخن می‌گفت. «شما در جنگ توی 
لشکر سوم نبودید؟» 

«چرا تو گردان نهم مسلسل‌دار.» 

«من تا ژوئن ۱۹۱۸ توگردان هفتم پیاده بردم. می دونستم که قبلاً شما 
رو یک جایی دیدهم.» 

چند لحظه دربارة یکی دو دهکده خاک‌تری و خیس فرانسه صحت 
کردیم. ظاهراً در همان حوالی زندگی می‌کرد» چون به من گفت به‌تازگی 
هواییمای آب‌نشینی خریده است که می‌خواهد صبح OT‏ را آزمایش LS‏ 

«میل دارید با من بیرید» ec‏ تزدیک ساحل در امتداد تنگه؟) 

«چه وقت؟» 

«هر وقتی که برای شما مناسب‌تر باشه.» 


نوک زیانم بود که اسمش را بپرسم که جوردن به‌طرف من تگریست و 


«حالا خیلی بهتره.» و دو مرتبه رو به آشنای تازه خودم کردم. «اين 
مهمونی برای من غیرعادی‌به. حتی صاحبخونه رو ندیدهم. من اونجا 
زندگی می‌کنم.» و با دست اشاره به حصار Gla gb‏ دور کردم. «و این يارو 
گتسبی راننده‌ش رو با یک دعوتنامه فرستاد سراغ من.) 

مصاحب من بک لحظه به من نگریست. انگار از درک iF‏ من عاجز 


بود. 


۲ / گتسبی بزرگ 
بعد ناگهان گفت: من گی یم.) 


با تعجب گفتم: «چی! خیلی معذرت می خوام.» 

«فکر کردم بداند, جواتمرد. محأسقانه من میزبان خوبی نستم.» 

تبسم کرد» به حالتی که می‌گفت می‌فهمم. به حالتی که خیلی بیشتر از 
می‌فهمم می‌گفت. یکی از آن تبسم‌های تادری بود که کیفیت اطمینان 
ابدی داشت و pal‏ در زندگی ممکن است فقط چهار پنج بار به نظایرش 
بربخورد. تبسمی بود که یک لمحه مقابل تمامی جهان خارج می‌ایستاده با 
چنین به‌نظر می‌رسید که می‌ایستد: و بعد با تعصبی مقاومت‌ناپذیر به‌نفع 
نز وی تو معمرکز te‏ را کی فهمید همانقلی که میل داشتی تو را 
شهمند و به تو اعتقاد می‌یافت همانقدر که می‌خواستی به خودت اعتقاد 
داشته باشی» و به تو اطمیتان می داد تأثیری که در او نهاده‌ای te‏ همان 
است که در اوج درخشش خود امیدواری در دیگران بگذاری. درست در 
همین نقطه تسم LLG‏ شد -ومن به جوان به‌ظاهر بزن‌بهادر شیکپوشی 
یکی دو سال بالای سی» می‌نگریستم که سخن گفتن لفظ قلم او فقط یک 
پرده تا مرز کارهای مضحک بی معتی فاصله داشت. مدتی پیش از آن‌که 
خود را معرفی (LS‏ شذایدا یی کرده بودم کلمات را به‌دقت oba‏ 
AS. gs‏ 

قرسا در همان لحظه‌ای که آقای کی خودش را معرفی کرد 
ی خدستی به سوی ار شتافت و اطلاع داد که از شیکاگو او را پای تلقن 
می‌خواهند. با تعظیم کوچکی که ما را هر کدام به نوبت شامل گردید 
معذرت خواست و به من اصرار کرد که Shy‏ احتیاج به چیزی داشتید» 
جوانمرد. کافی‌یه که به یکی از یشخدمت‌ها بگید. مرا می بخشید. بعداً 
دومرتبه به شما ملحق می شم.» 

وقتی که رفت فوراً رو به جوردن کردم با بی‌تابی می خواستم او را از 
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شگفتی خود مطمتن سازم. من AS‏ آقای گتسبی را به‌صورت مرد میاتسال 
تنومندی با صورت سرخ در نظر مجسم کرده بودم. پرسیدم: 

«(کیه؟ می‌دونین؟» 

«آدمیه به اسم گتسیی؛ همین.) 

vain‏ مقصودم اینه که اهل کجاس؟ چه کار می‌کنه؟» 

با تیسم ضعیفی جواب داد: «حالا دیگه شما این قضیه رو شروع 
کردین. خب» یه وقت به من گفت تو آکفورد درس خونده.» 

داشت پرد؛ُ مبهمی پشت سر گتسیی شکل می‌گرفت که haw‏ بعدی 
جوردن آن را زایل ساخت. 

Lh‏ من باور نمی‌کتم.» 

«چرا؟» 

«نمی دونم. hä‏ فکر نمی‌کتم که اونجا بوده.» 

در لحن او حالتی بود که مرا به یاد «فکر می‌کنم آدم ÉS‏ دختر دیگر 
انداخت» و تأثیرش تحریک کنجکاوی من بود. اگر می‌شنیدم که گتسبی از 
باتلای‌های EST‏ یا toea‏ ایست ساید "ok‏ در نیویورک برخاسته 
است بی‌چون و چرا می‌پذیرفتم. تا این حد قابل درک بود. اما جوان‌ها 
همین‌جور سهل و ساده از هیچ آباد راه نمی‌افتادند - اقلا من در آن حال 
بی‌تجربگی شهرستاتی خود معتقد poy‏ که راه نمی‌افتند- کنار iKa‏ 

«در هر حال» مهمونی‌های بزرگ می‌ده.» جوردن با بی‌علاقگی 
آدم‌های شهری به چیزهای bole‏ ملموس )425 سخن را تغییر داد. او من 
از مهمونی‌های بزرگ خوشم ole‏ همچی خودمونی هستن. تو 
مهموتی‌های کرچک» آدم هميشه زیر نظره.» 


1) Louisiana 2) Lower East Side 





۴ | گی بزرگ 


صدای bb subse,‏ بزرگ برخاست و به دنبال آن فریاد رهبر 
ارکستر ناگهان dagen‏ باغ را شکافت: «خانم‌ها و آقایان. به خواهش آقای 
گتسبی هم‌اکنون آخرین اثر آقای ولادیمیر توستوف" را که در ماه مه 
گذشته در تالار کارنگی" بیار مورد توجه قرار گرفت برای شما 
می‌نوازيم. کسانی که روزنامه می‌خواننده می‌دانتد که این آهنگ هیجان 
بزرگی ایجاد کرد.» در اینجا با فروتبی شادمان لبخند زد - و اضافه کرد: 
(چه هیجانی» و همه از این حرف خندیدند. رهبر ارکستر در obk‏ با 
صدای رسای خود گفت: «اين قطعه به نام تاریخ جهان به جاز خوانده 
می شود.» 

ماهیت Seal‏ آقای ولادیمیر توستوف بر من مجهول ماتده چون در 
همان لحظاتی که شروع شد. چشمم بر گتسبی افتاد که روی پلکان مرمر 
تنها ایتاده بود و با رضایت از جمعی به جمع دیگر می‌نگریست. پوست 
آفتابخورده‌اش pou‏ دلپذیری روی صورتش کش آمده بود و موی 
کوتاهش چنان تمیز و مرتب بود که گویی هر روز اصلاح می‌شد. من 
تمی‌تواتستم اثری از شیطان‌صفتی در او ببینم. در دل از خود پرسیدم که 
bf‏ مشروب نخوردن اوست که به او کمک می‌کند از مهمانانش ممتاز و 
مجزا بماند؟ چون هر قدر که به سرمستی برادرانه مجلس افزوده می‌شد» 
رفتار گتسبی در نظر من درست‌تر و باتزاکت‌تر می آمد. هنگامی‌که تاریخ 
جهان به جاز تمام 45 زن‌ها دیگر سرشان را یک‌جور خودمانی و 
توله‌واری روی شاته مردها می‌گذاشتند؛ به طنازی از حال می‌رفتند و 
خودشان را از پشت توی بفل مردها و حتی وسط جمع رها می‌کردند 
چون حتم داشتند کسی آنها را در نیمه راه می‌گیرد و از زمین خوردن‌شان 
E CBE ronment rer‏ 


1) Vladimir Tostoff 2) Carnegic Hall 
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زلف بوکله شده‌ای SLE‏ کتسبی را tubs‏ و هیچ کوارتت آوازی دو طرف 
سر گتسبی با شرکت او تشکیل نشد. 

«معذرت می‌خوام.» 

پیشخدمت مخصوص گتسبی ناگهان کتار ما سبز شده بود. پرسید: 
«میس بیکر سرکار هستین؟ معذرت می خوام. آقای گتسبی مایل هستن با 
شما Qi‏ صحبت کنن.» 

جوردن با تعجب گفت: «با من؟» 

«بله خانم.» 

جوردن به JG‏ برخاست و برای OLE‏ دادن حیرت خود ابروانش را 
به‌طرف من بالا برد و به دنبال پیشخدمت به‌سوی ساختمان رفت. دیدم 
لباس شب را؛ و در حقیقت همه جامه‌هایش را مثل لباس اسیورت 
می‌پوشد - در حرکت او یک جور سبکبالی به چشم می‌خورد. انگار که 
راه رفتن را نخست روی زمن گلف آن هم صبح‌های پاک فرح‌انگیز 
al‏ شا يرد 

Qs‏ بودم و ساعت داشت دو می‌شد. مدتی بود صداهای مبهم 
ومر E E EE‏ ای REER EE EIE‏ 5 ر 
می آمد. از چنگ دانشجوی همراه جوردن, که اکنون با دو دختر رقاص 
دربارة زایمان مباحثه داشت و از من به‌تضرع خواست به جمم‌شان 
پپیوندم گریختم و داخل ساختمان شدم. 

اتاق Hp‏ پر از pol‏ بود. یکی از دخترهای زردپوش پیانو می‌زد و کنار 
او زن جران بلندقامت و سرخ‌مویی که به دسته رقص مشهوری تعلق 
heals‏ کی وا ادر شاا ضرف کرو دوه اقا Al‏ 
خواندن بی‌هیچ مناسبت به این نتیجه رسیده بود که زندگی بار بار 
غم‌انگیز است -و نه‌تنها آواز می خواند» بلکه گریه هم می‌کرد. مکث‌هایی 


۶ /گشی بزرگ 


را که در آهنگ وجود داشت با Gla gage‏ منقطع و گلوخراش خود پر 
می‌کرد و بعد کلمات را به صدای سوپرانوی لرزانی از سر می‌گرفت. 
اشک روی گوته‌هایش می‌غلتید اما نه بی‌هیچ ماتم» چون وقتی قطره‌های 
اشک با مژگان شدیداً ریمل کشیده‌اش تماس می‌یافتند» رنگ مرکب 
می‌گرفتند 3 دناله راه را به‌ صورت (GLa la go>‏ کندگذر سیاه‌رنگی 
می‌پیمودند. کسی به شوخی alee‏ کرد که آواز نت‌هایی را که روی 
صورتش کشیده شده بود بخواند ولی خواننده غمزده به‌مجود شنیدن این 
سیخن دست‌هایش را بالا انداخت» روی یک صندلی افتاد و در خواب 
سنگین شراب آلوده فرورفت. 

زنی که کنار من ایستاده بود در توضیح گفت: kL»‏ به مردی که می‌گه 
شوهرشه دعواکرده.» 

به اطراف خود نگریستم. بیشتر زن‌های باقی‌مانده حالا با مردهایی که 
گفته می شد شوهرشان‌اتد دعوا داشتند. حتی همراهان جوردن دو زوج 
ساکن Sle‏ تفاق بینشان را جدایی افکنده بود. یکی از مردها با شور 
عجیبی با هنریشة جوانی در گفتگو بود» و همسرش پس از SUT‏ سعی 
کرد قضیه را یک‌جور موقر بی تفاوت به خنده برگزار کند» از پا درآمد و به 
حمله‌های جناحی پرداخت - بی‌دربی چون pall‏ خشمگینی JLS‏ 
شوهرش ظاهر می‌شد و در گوشش «قول داده بودی!» می دمید. 
لحظه سرسرا در اشغال دو مرد و دو زن بود. مردها به‌نحو اسفباری هشیار 
بودتد و همسرانشان سخت دلخون و به صدای کمی بلتد با یکدیگر 
همدردی می‌کردند. 

«هر وقت که می‌بیته به من خوش می‌گذره می‌خواد بره خونه.» 

«هیچ‌وفت به عمرم نشتیده بودم کی تا این حد خودخواه باشه.» 
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«ما همیشه برای رقن نقر اولیم.» 

(ما هم همین طور.» 

یکی از مردها بره‌وار گفت: «ولی امشب ما تقریباً تفر آخريم. ارکستر 
تیم ساعت پیش رفت.» 

با وجود این‌که دو بانو هم‌آواز بودند که تا این حد بدخواهی اصلاً 
باورکردنی نیست» یک کشمکش کوتاه به بحث پایان داد و دو زن لگدزنان 
از زمین بلند شدند و روی دست در تاریکی شب فرورفتند. 

در سرسرا در اتتظارکلاهم بودم که در SELES‏ باز شد و جوردن یکر 
و کتسبی با هم بیرون آمدند. گتسبی آخرین کلمه‌ای را در گوش جوردن 
فرومی خواند» dy‏ با تزدیک شدن چند تفر که قصد خداحافظی داشتند 
اشتیاقش ناگهان به‌صورت تزاکت خشک درآمد. 

راهان cap‏ او راب ر go gle‏ ا کردفت ول او 
لحظه‌ای برای دست دادن درنگ کرد. به تجوا گفت: «حیرت‌آورترین 
ماجرا رو شنیدم. چقدر ما اون تو بودیم؟» 

«چطوره؟ در حدود یک ساعت.» 

مثل آدمی که در جذبه فرورقه باشد تکرار کرد: «واقعاً حیرت آور بود 
اما من قول دادم به هيشکه چیزی نگم و الان دارم شما رو به وسوسه 
می‌اندازم.» در روی من به ملاحت خمیازه کشید. cp lad‏ به دیدن من... 
دفتر تلفن... به اسم خانم سیگرنی هاورد ... عممه...» در همان حال که 
سخن می‌گفت شتابان می رفت دست برتزه‌اش سلامی چابک فرستاد و 
در جمع همراهانش ذوب گردید. 

اندکی شرمار از Sey!‏ در اولین دعوت تا دیروقت مانده‌ام» به آخرین 
مهمانان گی که گرد او حلقه زده بودند پیوستم. می‌خواستم توضیح 


1) Mrs. Sigourney Howard 





بدهم که سر شب او را جسته و تیافته بودم و پوزش بخواهم از این که توی 
باغ او را یه جا تیاوردهام. 

به گرمی گفت: «اسمش رو تیارید. اصلاً فکرش رو هم WHS‏ 
جوانمرد.» در این خطاب خودمانی همانقدر صمیمیت تبود که در دستش 
که اکنون اطمینان‌دهنده شانة مرا لمس می‌کرد. «و فراموش SASS‏ فردا 
صبح سوار هواپیما می‌شیم؛ ساعت نه.» 

بعد پیشخدمت پشت سرش بود: 

«قریان تلفن از فیلادلفیا.» 

«بیار خب» یک Adds‏ بهشون بگید الان میام... شب به‌خیر.» 

am)‏ خیر.) 

تبسم کرد -و ناگهان مثل این بود که در دیر ماندن و آخر رفتن من معنی 
دلپذیری وود داشت» که این را تمام مدت خودش خواسته بود. «شب 
به‌خیر» جوانمرد... شب به‌خیر.) 

ولی هنگامی که از gal Leal‏ رقتم» دیدم شب هنوز کاملاً به‌سر 
نرسیده است. پانزده متری دورتر از در» ده دوازده جفت چراغ اتومبیل 
متظرة غریب پرغوغایی را روشن می‌کرد. در جوی کنار جاده و راست نه 
واژگون؛ ولی بدون یک چرخ» اتومییل شکاری نووی افتاده بود که کمتر از 
دو دقیقه زودتر از اتومبیل‌گرد خانهٌ کسبی خارج شده بود. برآمدگی تیز 
دیوار مسئول جدایی چرخ بود که چند و چون OSI Of‏ مورد توجه پنج 
شش راتنده کتجکاو قرار گرفته بود. اما از آنجا که اتومبیل‌های آتها راه را 
بسته بودند مدتی بود اتومییل‌های پشت سر سروصدای تاهنجار 
گوشخراشی به راه انداخته بودند که به شلوغی شدید صحنه می‌افزود. 

مردی که روپوش بلتد خاک‌گیری به تن داشت از لاشه اتومیل پیاده 
شده وسط جاده ایتاده بود و با حیرانی مطبوعی از اتومبیل به چرخ و از 
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چرخ به تماشاگران می‌نگریست. در توضیح گفت: 

(می‌دونین! افتاد تو جوب.» 

این واقیت برایش بی‌اندازه شگفت‌آور بود» و من نخست کیفیت 
غیرعادی حیرتش را بازشناختم. بعد خودش را همان مشتری آخر شب 
کتابخانهة کتسبی بود. 

«چطور شد؟» 

مرد شانه‌هایش را بالا انداخت و با قاطعیت گفت: «من اصلاً و ابداً 
سررشته‌ای از میکانیکی ندارم.» 

«آخه چه جوری این‌طور شد؟ زدین به دیوار؟» 

مرد چشم‌جفدی گفت: «از من تبرسین.» و دستش را ee Cen‏ اجا 
شست. «اطلاع من از رانتدگی خیلی کمه؛ قرا صفر. شد دیگه» من 
همینو می دونم.» 

«خب آقاجان اگه تو راندهٌ خوبی نیستی. نايد شب ماشین بروتی.» 

مرد با اوقات تلخی توضیح داد که «ولی من حتی سعی نمی‌کردم.» 

سکوتی از حیرت ناظران را فراگرفت. 

«مگه می خوای خودکشی کنی؟» 

«شانس آوردی فقط چرخش کنده شد. آقا bast‏ ناشی که هس هیج» 
سمی هم تمی‌کرده!» 

مرد جنایتکار باز هم توضیح داد: «شماها تمی‌فهمین. من نمی روندم. 
یه نفر دیگه تو ماشینه.» 

بهتی که به‌دتبال اعلام این خبر تماشاگران را گرفت به‌صورت deooli‏ 
کشیده‌ای از دهان‌ها خارج شد و دراين حال در شکاری آهسته با زگردید. 
جمعیت - مردم حالا دیگر تعدادشان به‌اندازهٌ یک جمعیت شده بود — 
بی‌اختیار عقب رفت و هنگامی که در اتومبیل کاملاً باز شد» سکوت 


AS‏ نی بزرگ 


مرگ آسایی حکمفرما گردید. de‏ خیلی به‌تدریج؛ و قسمت به قسمت؛ 
موجود رنگ‌پرید بی‌استخواتی از BY‏ اتومیل بیرون خزید و با کفش 
بزرگ و نامطمتن رقص خود چند جای زمین را آزمود. 

تور خیره کننده چراغ اتومبیل‌ها کورش می‌کرد. و ناه یک‌نفس بوق‌ها 
گیجش و در این حال شح چند لحظه در جا تلوتلو خورد تا آن‌که توانست 
مرد روپوشدار را بید. 

به خوتسردی از او پرسید: «چی شده؛ بنژین تموم کردیم؟» 

WS «نیگا‎ 

شش انگشت به چرخ قطع شده اشاره می‌کردند مرد لحظه‌ای به آن 
خیره ماند و سپس به بالا نگریست. مثل این‌که حدس می‌زد چرخ از 
seh sta Steal‏ 

کی به توضیح گفت: «کنده شده.» 

مرد سرش را به تصدیق تکان داد. 

«اول متوجه نشدم ایشتاده‌ايم.» 

مکثی کرد؛ بعد نفس عمیقی LES‏ و شانه‌هایش را راست کرد و به 
صدای مصممی گفت: 

«ممکنه به من بگین پمپ بنزین از کدوم طرفه؟» 

اقلا دوازده نفر که حال بعضی از آنها فقط اندکی بهتر بود برایش 
توضیح دادند که دیگر هیچ‌گونه ارتباط فیزیکی بین چرخ و خود اتومبیل 
وجود ندارد. و او پس از لحظه‌ای پیشنهاد کرد که «از عقب بیارنش پیرون. 
بگژاریتش تو دنده عقب.) 

LL»‏ چرخ کنده شده!» 

مرد مردد ماند و بعد گفت: 


«امتحانش ژرری ندازه.» 
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غوغای گوشخراش بوق‌ها به be‏ اعلای خود رسیده بود و من برگشتم 
و از وسط چمن به‌طرف خاته رفتم. یک بار نگاهی به عقب انداختم. ماه 
کلوچه‌مانندی بر فراز خانة گتسبی می‌درخشید و به شب Ogle‏ همیشگی 
ol‏ را می‌داد و از معرکهٌ خنده و شلوغ باغ او که هنوز نورانی بود جان سالم 
به‌در می‌برد. به نظر می‌رسید که اکنون یک خلا آتی از آن دریچه‌ها و 
درهای بزرگ بیرون می‌تراود و هیکل عیزبان را که در ایوان جلو خانه 
ایستاده و دستش را به حالت خداحافظی بالا گرفته بود اتزرای HE‏ 
می‌بخشد. 

#23 & 

پس از خواندن آنچه تا ب‌حال نوشته‌ام می‌بینم چنین وانمود ploa S‏ که 
وقایع سه شب که هر کدام چند هفته بین شان فاصله بود یگانه مشغولیات 
من بوده‌اند. برعکس Gol‏ فقط یشامدهای اتفاقی در یک تابستان 
پرمشقله بودند که تا مدت‌ها بعد مرا بی‌اندازه کمتر از امور شحصی خود 
مشفول می‌داشتتد. 

بیشتر وقت کار می‌کردم. صبح زود که در Gla Sha‏ سید نیویورک 
پایین به‌سوی ساختمان پروبیتی تراست " می‌شتافتم» خورشید سابه‌ام را 
به‌طرف باختر می‌افکند. کارمندان دیگر و سهام‌فروشان جوان را به نام 
کوچک‌شان می‌خواندم و با ایشان در رستوران‌های شلوع تاریک ناهار 
سوسیس, پوره سیب‌زمینی و قهوه می‌خوردم. و حتی رفاقت کوتاهی با 
دختری پیدا کردم که خانه‌اش در جرزی میتی بود و در دار حنایداری 
کار می‌کرد اما برادرش کم‌کم شروع کرد نگاه‌های خصمانه به‌طرف من 
انداختن؛ از این‌رو هنگامی که دخترک در ماه ژوئه به مرخصی رفت 


ماجرا را آرام به ab‏ سپردم. 


1) Probity Trust 2) Jersey City 





AY‏ کی فارگ 


شام را معمولاً در باشگاه et‏ می‌خوردم -و نمی‌دانم به چه علت این 
دلگیرترین قسمت روز من بود -و بعد به کتابخانه در dite‏ بالا می‌رفتم و 
یک ساعت از روی وظیفه‌شناسی cole‏ سرمایه‌گذاری و وئیقه‌ها را 
مطالعه می‌کردم. در باشگاه معمولاً چند نفری شلوغ مزاحم بودند ولی 
هیچ‌گاه پا به درون کتابخانه نمی‌گذاشتنت و آنجا از این لحاظ برای کار 
کردن جای مناسبی بود. پس از آن» اگر شب ملایم بود درازةٌ خیابان 
مدیسن" را قدم‌زنان gah‏ می‌آمدم از کنار هتل قدیمی مه‌ری هیل" 
می‌گذشتم و از طریق خیابان سی و سوم به ایستگاه راه‌آهن پنسیلوانا 
می‌رفتم. 

کم‌کم از نیویورک خوشم می‌آمد از حالت تندگذر و پرماجرای آن در 
شب و از تماشای رفت‌وآمد دایمی مردها و زن‌ها و اتومبیل‌ها که چشم 
بی قرار را ارضا می‌کرد. خوشم می آمد در خیابان پنجم راه بروم و از Ole‏ 
جمعیت. زن‌های به‌ظاهر عشقی را انتخاب کتم و خیال کتم پس از چند 
adds‏ وارد زندگی آتها می‌شوم و نه کسی هرگز خبردار می‌شود و نه 
اعتراض می‌کند. گاهی؛ در ذهن خود آتها را تا مدخل آپارتمان‌شان؛ 
سر بش خیابان‌های پنهان دتبال می‌کردم و آنها پیش از آنکه از در بگذرند 
و در تاریکی گرم شب نایدید شوند برمی‌گشتند و در جواب من لبخند 
می زدند. در نیمه‌روشنی جادویی شهر بزرگ» گاهی حس تنهایی نافذی بر 
من چیره می‌شد و همین را در دیگران حس می‌کردم - کارمندان جوان 
بیچاره‌ای که gle‏ وترین مفازه‌ها می‌پلکیدند تا وقت شامی ھا در 
رستورانی فرایرسد - کارمندهای جوان در تیرگی شامگاه؛ که 
oy Felt‏ لحظات شب و عمر خود را تباه می‌کردند. 

و باز ساعت هشت وفتی که کوچه‌های تاریک خیابان‌های چهلم پر از 


1) Madison 2) Murray Hill 





اسکات فیتس‌جرالد | ۸۳ 


پنج‌پنج تأکسی‌های پرضربانی می‌شد که رهپار تماشاخانه‌ها بودند» قلبم 
می‌گرفت. در آن‌حال که تاکسی‌ها منتظر چراغ سبز بودند» درون آنها 
اشکال آدمی به هم تکیه می‌دادند صداها نغمه می‌سرودند و تهقهه 
خنده از شوخی‌هایی که به گوش نمی‌رسید برمی‌خاست و سیگارهای 
روشن طرح > OW‏ تامفهوم دست‌ها را در هوا رسم می‌کردند. من هم 
می‌پنداشتم که رهسپار دیار شادی‌ام و در هیجان خصوصی آنها شریکام 
و برایشان آرزوی خوشی می‌کردم. 

مدتی جوردن بیکر را ندیدم» و بعد در نیمه تابستان او را بازیافتم. اول 
از این‌که با او به این طرف و آن‌طرف می‌روم احاس فخر می‌کردم» چون 
قهرمان کلف بود و همه اسمش را شنیده بودند. بعد چیزی بیشتر از این 
Gale Le oy‏ تشده بودم؛ اما یک جور کنجکاوی لطیقی در خود حس 
می‌کردم. قیافه ملول متفرعنی که جوردن برای Go‏ می‌گرفت چیزی را 
پنهان می‌کرد -یشتر اداها سرانجام پنهان‌کنند؛ چیزی می‌شوند گو اين‌که 
در آغاز این‌طور LAG‏ - و یک روز کشف کردم که این چیز چیست. 
هنگامی که با هم در واریک" در خانه‌ای مهمان شب‌ماندنی بودیم, 
جوردن اتومبیلی را که از دیگری گرفته بود با کروک بالازده زیر باران 
گذاشت و بعد حاثاکرد و تاگهان ماجرایی را که دربارة او شنیده بودم و 
ul‏ شب در als‏ دیزی به خاطرم نیامدم بود په یاد آوردم. در اولن 
dale‏ بزرگش سروصدایی برخاست که نزدیک بود به روزنامه‌ها هم 
بکشد. گفته شد که جوردن در دور ماقبل نهایی توپش را از یک موقعیت 
تامناسب حرکت داده است. و کار داشت به dm‏ رسوایی می‌رسید ولی 
فروتشست. یکی از وردست‌های مسابقه شهادتش را پس گرفت و بگانه 
شاهد دیگر اعتراف کرد که ممکن است اشتباه کرده باشد. این یشامد و 


1) Warwick 





۴ گی بزرگ 


جوردن بیکر به‌طور غریزی از مردان باهوش و زیرک پرهیز می‌کرد. 
اکنون می‌بینیم که این پرهیز به این علت بود که در یک سطح پایین‌تره 
احساس امتیت بیشتری می‌کرد. جوردن به‌نحو علاج‌ناپذیری متقلّب بود. 
بی میلی بود که از کوچکی دست به کار نیرنگ شده بود تا هم بتواند تبسم 
تحقیرآمیز و بی‌اعتای خود را برای دنیا داشته باشد و هم تمنیّات تن 
سخت و چابکش را برآورده سازد. 

قضیّه برای من بی‌تفاوت بود. تادرستی در یک زن چیزی است که آدم 
هیچ‌وقت از ته دل عیب نمی‌داند - قدری متأسف شدم و بعد فراموش 
کردم. در همان مهمانی بود که ما بگومگوی غریبی دربارهٌ اتومبیل راندن 
کردیم. شروعش از آتجا بود که جوردن اتومبیل را چنان از نزدیکی چند 
کارگر رد کرد که گوشه گل‌گیر SS‏ پالتوی یکی از آنها را کند. به اعتراض 

Mish‏ چرندی هستی. یا باید بیشتر استیاط کنی و یا این‌که اصلاً 
ماشین نروتی.» 

«من احتیاط می‌کنم.» 

(نه) نمی کنی.) 

به سبکسری گفت: «خب» دیگرون احتیاط می‌کنن.» 

«اين چه ربطی به موضوع داره؟» 

با 356 جواب Sb tals‏ سر راه من می رن کنار. برای تصادف دو نفر 
لا زمه.» 


فرض کنیم یکی سر راه تو سبز بشه که به‌اندازهٌ خودت Beam g‏ باشه.» 


اسکات قتس‌جرالد / ۸۵ 


«امیدوارم هیچ‌وقت a5‏ من از آدمای بی‌احتیاط متنفرم. برای همینه 
که از تو خوشم میاد.» 

چشمان زاغ افتاب‌خورده‌اش درست روبرو را می‌نگریستند ولی او 
daly,‏ ما را تعمداً تغییر داده بود» و یک لحظه فکر کردم دوستش دارم. اما 
من آدم گندفکری هستم و پر از مقررات درونی که روی خواست‌های هن 
مغل ترمز عمل می‌کنند؛ و می‌دانستم که اول باید به‌طور مسلّم خود را از 
گرفتاری باقی‌مانده در زادگاهم برهانم. هنوز هفته‌ای یک نامه می‌نوشتم و 
آنها را با «قریانت» نیک» امضا می‌کردم و تنها فکری که می‌توانستم بکنم 
این بود که چطور آن دخترخانم وقتی تتیس بازی می‌کند» سبیل کمرنگی 
از دانه‌های عرق روی لب بالای او ظاهر می‌شود. با وجود این قرار مبهمی 
وجود داشت که آن را لازم بود مدبرانه بشکتم تا آزاد شوم. 

هر کس به گمان خود صاحب اقلا یکی از صفات حسنه است و آن 
صفت در من این است: خودم یکی از چند آدم Lily‏ درستکاری هستم که 
به عمرم شناخته‌ام. 


۴ 


یکشنبه صبح که ناقوس GLAS‏ دهکده‌های کنار ساحل به صدا درمی آمد 
جهان و دلیران جهان " به خانة گتسبی برمی‌گنتند و روی چمنش خندان 
می‌درخنیدند. دخترخانم‌ها لابلای کرکتل‌ها و گل‌هایش BL!‏ و 
می‌گفتند: «قاچاق مشروب می‌کنه. یه دفعه pal‏ کشته» همون کسی رو که 
فهمیده بود برادرزادة فون هیندنبورگ " و پسرعموزادهٌ شیطونه. جونی؛ 
بی‌زحمت یه دونه گل سرخ بچین بده من, یه Se‏ آخر هم بریز تو اون 
جام بلور.» 

یک بار در حاشیه‌های سفید iab y‏ حرکت قطارها اسم کسانی را که 
در آن تایستان به خانه کتسبی آمدند نوشتم. حالا دیگر این برنامه کهته 
شده و تاهای آن از هم گسیخته است؛ بالای آن نوشته‌اند: «اين برنامه از 
پنجم 55 45 ۳ معبر است.» اما هنوز نام‌های رنگ‌پریده را می‌توانم 
بخوانم و اینها بهتر از کلی‌گویی من می‌توانند تصویری از کسانی که 
مهمان‌توازی گتسبی را می‌پذیرفتند و بدین ترتیب خراجی پنهان به‌صورت 
بی‌اطلاعی مطلق از چند و چون احوال او به وی می‌پرداختند به شما 


بدهند. 


1) Von Hindenburg 





اسکات فقتس حرالد | AV‏ 


از ایست‌!اگ» نش یر یک ها می آمد ند و لیچ‌ها و آدمی به اسم 
بسن " که او را از داتشگاه می‌شناختم» و دکتر وبستر سیوات؟ که تابستان 
پیش در مین“ غرق شد. و هورذییم‌ها و ویلی ولترها و تمام اقراد 
خانواده‌ای که SESW‏ * نام داشتند و همیشه در یک گوشه جمع می شدند 
aes HS GPS‏ ی ASRA eam‏ 3 
اسراو کن ها و بگویم هیویرت آورباځ '' و خانم آقای 
کریستی)؛ و ادگار یور" که شایع است موی سرش یک بعدازظهر زمستان 
بی‌هیچ دلیل یکباره سفید شد. 

کلارنس نذابو نادم می‌آید ساکن ایست‌اگ بود. فقط یک بار آمد؛ 
شلوا رگلف سفید پوشیده بود. و توی باغ با مردک بی‌کاره‌ای به نام اتو P‏ 
دموا جرد از جاهای دورتر لانگ آیلتد چیدل‌ها می آمدند و او. wa al‏ 
osi‏ ورن کی أی‌برام‌های جرجیاء و فیش گاردها و 
ریپلی taf‏ سنل سه روز پیش از آنکه زندان برود آنجا بود و روی 
اتومبیل‌گرد ربگی گسبی چنان مست استاده بود که دست راستش زیر 
اتوتییل بان pal‏ مرت رفت:داشی‌ها هم می آمدتف و پیز soll‏ 
eat Naar eae iy! os‏ سال‌دافت» ومزرسی ای و 
Laia ah‏ و بلوگا " واردکننده تتباکو و رفیقه‌های بلوگا. 

WS رو رت‎ ea oaa wk از وست‌اگ‎ 


1) Chester Becker 2) Leech 3) Bunsen 4) Webster Civet 5) Maine 
6) Hormbeam 7) Willie Voltaire 8) Blackbuck 9) Ismay 

10) Chrystie 11) Hubert Auerbach 12) Edgar Beaver 

13) Clarence Endive 14) Etty 15) O. R. P. Shraeder 

16) Stonewall Jackson Abram 17) Fishguard 18) Ripley Snell 

19) Ulysses Swett 20) Dancie 21) S. B. Whitebait 

22) Maurice A. Flink 23) Hammerhead 24) Beluga 25) Pole 

26) Mulready 27) Cecil Roebuck 28) Schoen 





AA‏ قتصبی بزرگ 


کر N‏ تفارک که ماس انش Pape‏ 
ُراکسلانس» بودء و اکهاست "و کلاید کوهن "و دان اس. شوارتس (پسر) و 
آر ثر مکارتی " که همه به‌نحوی دست در کار فیلم و سما بودتد. و 
کت‌لیپ‌ها و م‌برگ‌ها و جی راو ین رات اه یکی ملدون که بعداً 
زنش را قه کرد دا فوتتائو 5 که کارش راه انداختن پول بو آنجا مي‌آمد و 
اد او و جیمز بی. ر LT E‏ 
اش "که برای قمار می آمدند و زمانی که فرت از ز ساختمان به باغ 
می آمد Gals‏ آن بود که مو جو دیش را یاک باخته است و شرکت «اسو شيد 
ترکشن» لازم است روز بعد نوسان‌های پرسودی بکند. 

مردی که اسمش کلب سپرینگر " بود چنان عرتب می آمد و آنقدر 
زیاد می‌ماند که به «پاتسیونر» معروف شده بود - من مشکوکم از این‌که 
Sls‏ دیگری داشت. از Spee‏ در کار pls‏ ونیم و می‌آمدند 
گس ویز بود و هارس اند و پستر مایر و جرج وید و فرانسیس 
دول Pi‏ از ساکنان تیوبورک» کروم‌ها Boy‏ و bosi‏ و نیکرها 
debs‏ ی وکوریگن‌ها و کلههرها و glans‏ اسکالی‌ها و اس دابلیو. 
پلچر و اسمرک‌ها و کوین‌های و حالا از هم جدا شده‌اند؛ و هتری 
ال پالیتو که در تایمز اسکوثر خودش را جلو قطار زیرزمیتی انداخت. 


1) Gulick 2) Newton Orchid 3) Films Par Excellence 4) Eckhaust 

5) Clyde Cohen 6) Don S. Schwartz 7) Arthur McCany 8) Catlip 

9) Bemberg 10) G. Earl Muldoon 11) Da Fonlano 12) Ed Legro 

13) James B. Ferret 14) DeJong 15) Ernest Lilly 

16) Associated Traction 17) Klipspringer 18) Gus Waize 

19) Horace O*Donavan 20) Lester Mayer 21) George Duckweed 

22) Francis Ball 23) Chrome 24) Backhysson 25) Dennicker 

26) Russell Betty 27) Corrigan 28) Kelleher 29) Dewer 30) Scully 
31) S. W. Belcher 32) Smirke 33) Quinn 34) Henry L. Palmetto 

35) Times Square 





اسکات نتس جرالد / ۸٩‏ 


بتی مکله‌نهان همیشه با چهار زن می‌آمد که اگرچه عیچ‌وقت Lhe‏ 
همان زن‌های قبلی نبودند اما به‌اندازه‌ای به‌هم شباهت داشتند که به ناچار 
آدم نکر می‌کرد آنها را ats lest SG‏ است. اسم‌هایشان را فراموش 
کرده‌ام -فکر می‌کنم ژاکلین یا ایزکه کاتسوثلا" یا گلوریا؛ یا جودی: یا 
جون و اسم خانوادگی‌شان هم یا نام‌های خوش آهنگ گل‌ها و ماه‌ها بود یا 
اسم‌های زمخت‌تر سرمایه‌داران بزرگ آمریکایی» که وقتی به ایشان اصرار 
می شد اعتراف می‌کردند دخترعموی آنان‌اند. 

علاوه بر اینهاء pol‏ می آید که فاستینا اوبراین اقلا یک بار آنجا آمد؛ و 
دخترهای Sh‏ " و بروثر" جوان که دماغش در جنگ دم گلوله رفته بود و 
ا r A ia TE ۷ E‏ 
آقای آلبروکس برگر و دوشیزه هاگ تامزدش و آردتافتس پیترز و آقای 

4 بت 2 ۲ 1۰ 
پی. جیوویت که سایقا ریس لزیون امریکا بود و دوشیزه کلودیا هیپ 
همراه مردی که شهرت داشت راننده اوست» و پرنس یک جایی که دوک 
خطابش می‌کردند و اسمش را اگر هم روزی th‏ بودم فراموش کرده‌ام. 

همه این آدم‌ها در آن تابستان به خان گتسبی آمدند. 
یک روز اواخر ماه ژوئیه؛ اتومبیل شکوهمند گتسبی ساعت É‏ صبح وارد 
Sha‏ خود سر داد. اولین باری بود که کسبی به دیدن من می آمد هر چند 
که من دو بار در مهمانی‌هایش شرکت کرده بودم؛ سوار هواییمای 
آب‌نشین‌اش شده بودم و به اصرار او به کرات از پلاژش استفاده برده 
بودم. 


1) Benny McClenahan 2) Consucia 3) Faustina O’Brien 4) Baedecker 
5) Brewer 6) Albrucksburger 7) Haag 8) Ardila Fitz-Peters 
9) P. Jewett 10) Claudia Hipp 





۰ |/گتسبی بزرگ 


«صبح به‌خیر جواتمرد. چون امروز قراره شما با من ناهار بخورید فکر 
کردم با هم بریم شهر.ا 

گتسبی روی رکاب اتومبیل تعادل خود را نگاه داشته بود و با آن تزع 
حرکات که به‌نحو خاصی آمریکایی است -و به‌نظر من نتیجه بلند تکردن 
بارهای سنگین و تتشستن شق‌ورق در جوانی است و بیشتر از al OF‏ 
زیبایی بی‌شکل و حالت بازی‌های عصبی و نامتناوب ما. این خصیصه 
پیوسته قالب رفتار بانزاکت او را می‌شکست و به‌صورت یک‌جور 
بی قراری ظاهر می‌شد. گتسبی هرگز کاملاً بی حرکت نبود؛ هميشه یا پایی 
بود که le‏ ضرب می‌گرفت و یا دستی که با ناشکیبایی باز و بسته 
es‏ 

دید که آتومییل‌اش را به Bus‏ تحسین نگاه می‌کنم. 

«قشنگه جواتمرد ته!» از روی رکاب پایین پرید تا اتومبیل را بهتر 
ببینم. YW‏ هیچ‌وفت ندیدیتش ؟» 

آن را دیده بودم. همه OT‏ را دیده بودند. کرم پُررنگی بود به برق ISS‏ 
می‌درخشید» از طول غول آسایش جابه‌جا جعبه‌های WIS‏ جمبه‌های 
خوراک و جعبه‌های ابزار پیروزمندانه بیرون زده بود. و بر پیشانی‌اش 
شبکه‌ای از شیشه‌های بادشکن قرار داشت که ده دوازده خورشید در آن 
می‌درخشید ند. وسط چندین قشر شیشه» داخل گلخانه‌ماتندی» روی چرم 
سز نشستیم وبه‌طرف شهر راه افتادیم. 

در طول ماه پیش شاید پنج شش بار با گی صحبت کرده بودم و 
برخلاف انتظار دیده pay‏ چندان حرفی برای گفتن ندارد. بتابراین اثر 
ذهنی Syl‏ او در من اين‌که pal‏ مهمی است که چگونگی اهمیتش مجهول 
است» تدریجاً محر شده بود و او Sly‏ من We‏ به‌سادگی صاحب 
کاروانسرای owe‏ مجاوز بود. 


اسکات فتس‌حرالد / ٩۱‏ 


و سپس of‏ اتومبیل‌سواری مغشوش‌کننده پیش آمد. هنوز به LS‏ 
وست‌اگ نرسیده بودیم که گسبی شروع کرد به ناتمام گذاردن جمله‌های 
فخیمش و مثل آدم‌های دودل شروع کرد به دست کوبیدن بر زاتوی شلوار 
قهوه‌ای‌رنگش. بعد یک دفعه و به‌نحوی که برای من تعجب آور بود گفت: 
«ببین جوانمرد. Sade Seal‏ شما درباره من چیه؟» 

اندکی مقهو شروع کردم به کلی‌بافی‌های طفره‌آمیزی که شايستة 
این جور پرسش‌هاست. گسبی حرف مرا قطع کرد: «می‌خوام مقداری از 
شرح زتدگی خودم رو براتون تعریف کنم. میل ندارم از این شایعاتی که 
Bylo‏ من می‌شنوید تصور غلطی نسبت به من پیدا کنید.» 

پس خودش از این OLY‏ یرت و پلایی که چاشتی صحبت 
سرسراهای SLE‏ او بود اطلاع داشت. 

«من کلام راست خدا رو به شما می‌گم.» ناگهان دست راستتن را بالا 
گرفت و دست به دامن داوری الهی گردید. «من یگانه پسر اشخاص 
پولداری هستم از اهالی غرب میانه که حالا هیچ‌کدام زنده نیستن. تربیت 
من در آمریکا انجام شد و تحصیلاتم در آکسفورد؛ چون Lom‏ اجداد من 
اونجا درس خونده‌ن. ستّت خانوادگی به.» 

از گوشة چشمش به من نگریست و من فهمیدم چرا جوردن بیکر 
معتقد شده بود گسبی دروغ می‌گوید. عبارت «تحصیلاتم در آکسفورد» را 
با عجله گفت یا جوید یا از آن به سرفه افتاد. انگار که قبلاً هم او را 
ناراحت کرده بود. و از این شک هم eS‏ او از هم پاشید و از خود 
پرسیدم که آیا ممکن نیست واقعاً مقداری خبائت شیطانی در کارش باشد. 

سرسری پرسیدم: «از کجای عرب میانه؟» 

«سان کر 

«که این طرر.» 


۲ /گتیی بررگ 

«افراد خانواده همه مُردند و پول زیادی به من رسید.» 

به لحن پروقاری سخن می‌گفت. انگار که خاطرهٌ از بین رفتن تمام 
خانواده‌اش هتوز او را رها تکرده بود. یک لحظه گمان بردم شوخی 
می‌کند اما یک تگاه کوتاه قانعم کرد که نه. 

«بعد متل یک مهاراجه در پایتخت‌های اروپا زندگی کردم - پاریس» 
ونیز» رم -کارم جمع کردن جواهر بود» بیشتر یافوت» شکار حیوانات 
کردن اتقاق خیلی غم‌انگیزی که مدت‌ها پیش برام اقتاده بود.» 

به‌زور جلو خنفه ناباوری خود را گرفتم. حتی عبارت‌هایی که به کار 
می‌برد چنان از فرط استعمال نخ‌تما شده بودند که هیچ‌گونه تصویری 
برتمی‌انگیختد» جز تصویر آدمکی عمامه به سر که وقتی در جنگل 

a 

بولوتی به تعیب ببرها می‌پرداخت از تمام pls‏ خاکاره برون 

(ابعدش جواتمرد» جنگ شد. تسکین بزرگی بود و من خیلی کوشش 
کردم بمیرم» ولی مثل این‌که سخر و جادو حافظ من شده بود. وقتی جنگ 
eee - ۲ ۶ ۱ A‏ 
شروع شد من درجه ستوان یکمی را قبول کردم. در جنگل آرگون 
باقی‌ماند؛ گردان مسلسل دارم رو به اندازه‌ای جلو بردم که دو طرف ما 
شکافی به طول هشتصد متر ایجاد شده بود و پیاده‌نظام قادر به پیشروی 
نبود. ما آنجا دو روز و دو شب ماندیم ‏ یکصد و سی تفر با شانزده تا 

۳ 

مسلسل لویس. وقتی که پیاده‌نظام بالاخره به ما رسید. پرچم و OLS‏ سه 
لشکر آلمانی را وسط تل کشته‌ها پیدا کردتد. من به درجة سرگردی ترفیع 
داده شدم و همه کشورهای متفق به من مدال دادن حتی مونته نگرو؛ 
همون مونته نگروی کوچولو در ساحل دریای آدرباتیک!» 


1) Boulogne 2) Argonne 3) Lewis 





اسکات فیتس حرالد | ٩۳‏ 


موتته نگروی کوچولوا کلمه‌ها را بلدد کرد و به‌سوی آنها گرتش نمود - 
همراه تبسمشی. تبسم گتسبی تاریخ پُرآشوب موته نگرو را درک کرد و با 
مبارز؛ دلاورانة مردم مونته نگرو و همدردی تمود. تسم؛ غوامض Udo‏ 
حوادث و قیام‌هایی را که باعث شده بود Of‏ مدال از قلب کوچک و گرم 
مونته نگرو بیرون بجهد به‌خوبی دریافت. ناباوری من اکنون زیر قشری از 
افسون فرورفته oy‏ مثل این بود که pal‏ ده دوازده مجله را به‌عجله 
پشت سر هم ورق بزند. 

گتسبی دست در جیبش کرد و تکه قلزی که روبانی از OF‏ آویزان بود 
کف دمتم افتاد. 

«مال موه نگروثه.» 

با حبرت دیدم که حقیقی می‌نماید. نوشن مُدوّر روی آن را خواندم. 

ان اتل سره نگروت فان کر لامر 

Osh‏ روش کنین.» 

«سرگرد جی گتسبی. به پاس دلاوری خارق‌العاده.» 

«این یک چیز دیگه‌ییه که هميشه همراه دارم. Mob‏ روزهای 
آکسفورده. جل وکالج تریتیتی "گرفته شده, کی که طرف چپ من ایستاده 

۴ 
تاج 

عکسی بود از شش جوان که کت‌های داتشجویی به تن داشتد و gle‏ 
طاقی ایستاده بودند که از les‏ آن چند برج مخروطی پیدا بود؛ گتسبی 
هم بود کمی. نه obj‏ جواذ‌تر به نظر می‌رسید و چوب کریکتی در دست 
داشت. 

پس همه چیز راست بود. پوست براق برهایش را در قصرش کتار 
کانال بزرگ ونیز دیدم و خودش را که صندوقی پر از یاقوت را می‌گشود تا 





1) Danilo 2) Nicolas 3) Trinity 4) Earl of Doncaster 


ped ۴‏ یزرک 


در ژرفای سرخ‌رنگ آن تسکینی برای آلام KS Jo‏ خود بجوید. 

(امروز می‌خوام یک خواهش Sys‏ کا بکتم.» و در این حال 
یادگارهایش را از روی رضایت دوباره در جیب نهاد. «ازین لحاظ بود که 
فکر کردم لازمه اطلاعاتی از زندگی من داشته باشید. aaa as‏ شما 
ASS‏ من آدم بی‌سرویایی هستم. آخه می دونید» من معمولاً خودم را 
وسط آدم‌های غریبه می‌بینم. برای این‌که مرتب ازین جا به اوتجا می‌رم تا 
بلکه این اتفاق غم‌انگیزی رو که برام افتاده فراموض کنم.» بعد باتردید 
اضاقه کرد: «شرحش رو امروز بعدازظهر می‌شنوید.» 

لاسر ناهار؟» 

«ته» بعدازظهر. من برحسب تصادف فهمیدم که شما میس بیکر رو 
به‌صرف Sle‏ دعوت کرده‌ابد.» 

«مقصود شما اينه که عاشق میس بیکر هستین ؟» 

can‏ جوانمرد؛ تیستم. اما میس بیکر قبول کرده که دربارهٌ این موضوع با 
شما صحبت بکته.» 

من کمترین اطلاعی از چگرنگی «اين موضوع» نداشتم. اما در این 
a‏ 1 
چای دعوت نکرده بودم تا صحبت آقای جی گت گتسبی را بکنیم. مطمئن 
poy‏ تقاضای او چیز فوق‌الماده عجبی خواهد بود و یک لحظه E‏ 
شدم از این‌که روز اول قدم به چمن پرازدحامش گذاشته بودم. 

گتسبی حاضر نبود LS‏ دیگری بگوید. هرچه به شهر تزدیک‌تر 
می‌شدیم به‌نزاکت او افزوده می‌شد. از رت زوزولت. کن و یک 
لمحه کشتی‌های اقیانوس‌یما را دیدیم - با نوار قرمزی که دور 45 آنها 
کشیده بودند» و بعد از ستگفرش محلةٌ فقیرنشیتی رد شدیم که دو طرف 


1) Port Roosevelt 





اسکات فتس حرالد / ad‏ 


آن مشروب‌فروشی‌های تاریک ولی هنوز نامتروک سال‌های طلایی - و 
اکنون رتگ‌باخته اول قرن بود. سپس B59‏ خاکستر هر دو سوی جاده را 
گرفت و یک لحظه خانم ویلن را دیدم که پشت تلمبهٌ بنزین گاراژ 
نفس Obj‏ تیروی حیاتی خود را به کار گرفته بود. 

با گلگیرهایی که چون دو بال از دو طرف گسترده بودند نیمی از 
آستوریا" را تورافشان کردیم» ehä pos‏ چون وقتی لابلای Gah‏ 
راه آهن هوایی ماریچ می‌زدیم. صدای «تای‌تای‌تاق) آشنای موتوسیکلتی 
به گوشم خورد و پلیسی سراسیمه کنار اتومبیل رسید. 

گی به صدای بلندی گفت: «سیار خب» جواتمرد.» يواش کردیم. 
گتسبی کارت سفیدی از کیفش درآورد و آن را جلو چشم پاسبان تکان داد. 

پاسبان گفت: «بسیار عالی» و دستش را به حالت سلام تا گوشه 
کلاهش بالا برد. «آقای گتسبی» dads‏ دیگه حتماً می شتاسمتون. معذرت 
می‌خوام.» 

پرسیدم: SP‏ بود» عکس آکسفورد؟» 

ایک دفعه لطفی در حق رئیس پلیس کردم و حالا هر سال یک دونه 
ات E‏ وس 

روی پل بزرگ mre‏ با آفتاب که از لابلای تیرهای آهن تسلسلی از 
سایه و روشن روی اتومبیل‌ها ایجاد می‌کرد و با چشم‌اتداز شهر که 
آن‌طرف رودخانه به‌صورت Ub, gu‏ سفید و Glade‏ قند بالا 
می‌رفت و به آرزویی و نتی با پول غیربوییدتی ساخته شده بود. شهر 
نیویورک که از پل کویتزبارو " دیده شود همیشه نیویورکی است که آدم 
برای نخستین بار می‌بینده با توید شگفتش به افشای همه اسرار و زیبایی 
Sle‏ : 


1) Astoria 2) Queensboro 





۶ (گتسبی بزرگ 


مُرده‌ای از روبر وگذشت» در جنازه کشی که غرق گل بود و به دنبالش 
دو foe gl‏ که پرده‌های آنها پایین بود و بعد اتومیل‌های فرح‌انگیزتری 
برای دوستان. دوستان با چشمان غمبار و لب‌های بالای کوتاه مردم 
جنوب‌شرقی اروپا به ما نگریستند» و من خوشحال بودم که منظره اتومبیل 
پُرشکوه گتسبی جزئی از روز تعطیل تاریک آتها را روشن کرده بود. از 
جزیر؛ٌ بلک‌ول" که عبور کردیم آتومبیل سواری بزرگی که رانند؛ آن 
سفیدیوست بود و سه سیاه‌یوست فیک برش : دو مرد و یک زت در آن 
سوار بودند» از GUS‏ ماگذشت. 

تخم چشم آنها با چشم‌همچشمي تفرع نآمیزی به‌سوی ما چرخید و 
من بلند خنديدم. 

SS‏ کردم: «حالا که از روی E‏ رد شده‌یم. دیکه هر چیزی ممکته. هر 
چیزی که (ASL‏ 

حتی گتسبی ممکن بود بی‌هیچ‌گونه اعجابی. 

Moh + 

ظهر گرما. در زیرزمین تهویه شده‌ای در خیابان چهل و دوم گتسبی را برای 
ناهار ملاقات کردم. چشم‌هايم را برای زایل ساختن اثر روشتی بیرون 
به‌هم می‌زدم که شبح او را در اتاق انتظار دیدم؛ با کسی مشفول گفتگو بود. 

۲ ۲ ۱ 

«آقای کاره‌وی؛ دوست من اقای رولفشیم.» 

کلیمی خردقامتی سر بزرگش را بلند کرد و با دو دسته موی پرپشتی که 
از سوراخ‌های دماغ پهنش بیرون زده بود به من نگریست. پس از لحظه‌ای 
چشمان ریزش را در نیمه‌تاریکی BES‏ کردم. 

ایک نگاهی بهش انداختم و بعد...» و در همین‌حال آقای وولفشیم 
دست مرا صادقانه می‌فشرد. «فگر می‌گنین چگا رگردم؟» 


1) Blackwell 2( Woilfshicm 





اسکات فیتس‌جرالد / ٩۷‏ 


مودبانه پرسیدم: «چه کار؟) 

واضح بود که من مخاطب او تیستم» چون دست مرا انداخت و دماغ 
گویای خود را متوجه گتسبی ساخت. 

پول رو دادم به گتسپا! و بهش گفتم بسیار خب گتسیاء Vo‏ دیگه تا 
وقتی که خفه‌خون نگیره یگ پول سیاه بهش تمی‌دی. ha‏ خفه‌حون 
گرفت.» 

گتسبی بازویی از هر کدام ما را در دست گرفت و با هم داخل محوطة 
رستوران شدیم» و آقای وولفتیم بی‌درنگ dee‏ تازه‌ای را که 
می‌خواست شروع AS‏ بلعید و در جذبةٌ آدم‌هایی که در خواب راه 
می‌روند فرورفت. 

“Uf Sp thee p سریشخامت‎ 

آقای وولفشیم AS‏ به پریهای ا سقف انداخت و 
گفت: «رستوران قشنگی‌یه» اما رستوران روبرو بهتره!» 

گسبی به موافقت گفت: «آره ویسکی» و بعد به آقای وولقشیم: 
«اونجا گرمه.» 

آقای وولفشیم جواب داد: cof)‏ هم گرمه و هم گوچیگ. اما پر از 
خاطره‌س. 

پرسیدم: «اين کجا باضه؟» 

«مترویل کهنه. 

Ate)‏ کهنه...» آقای وولفشیم را غم سیاهی فراگرفت: «پر از 
صورت‌هایی به که دیکه تو این دنیا نیس. یر از دوستان رفته. تا زنده هستم 
شبی رو که روزی Stay‏ رو اونجا تیر زدن نمی‌توتم فراموش گنم. ما 
شش تفر سر یه میز بودیم» روزی تمام شب خورده و می زده بود. وقتی که 





1) Katspaugh 2) Presbytarian 3) Rosy Rosenthal 


دیگه داشت صح می‌شد. ی شخدمت اومد سر مز و با GL‏ مضحکی 
گفعش یه نفر یرون با شماگار داره. روزی گفتش خیلی خب و داشت بلند 
می‌شد که من دوباره نشوندمش. 

«گفتمش روزی» هر یدرسوخته‌ای با تو گار داره خودش oly‏ تی اما 
محض خدا از تو این اتاق پیرون نرو. 

«ساعت چهار صبح بود. اگه پرده رو گتار می‌زدیم روشنی روز رو 
می تونستیم ببینیم.ا 

معصومانه پرسیدم: ارفت بیرون؟) 

«البته که رفت.» دماغ آقای وولقشیم با بی‌حوصلگی به‌طرف من 
چرخید. «دم در برگشت وگفت نگذارین پشخدمت قهوهٌ منو ببره! بعدش 
رفت بیرون تو پیاد‌رو؛ همونجا سه تا تیر زدن تو شیکم پُرض. یعدم با 
ماشین زدل به چاک.» 

pak‏ آمد که: «چهار نقرشون رو با صندلی برقی اعدام کردن.» 

با بکر" پنج نفر.» سوراخ‌های دماغش با علاقه‌مندی متوجه من شد. 
pho‏ جوری که می‌شنوم شما دنبال یه گار وباری می‌گردین.» 

از همجواری دو جمله یکه خوردم. گسبی به‌جای من جواب داد: 

a‏ بابا! obal‏ اون اقا یستن.» 

«نه؟» آقای وولفشیم متأسف به‌تظر می‌رسید. 

OLE‏ یکی از دوستان هستن. به شما گفتم که درباره اون شخص 
یک‌وقت دیگه صحبت م یکنیم.) 

آقای وولفشیم گفت: «معذرت می خوام. اشتباهی گرفتم.» 

خوراک هش آبداری رسید و آقای وولفشیم محیط خاطره‌انگیزتر 
متروپل کهنه را به فراموشی سپرد و با ظرافت سبمانه‌ای به تغذیه 


1) Becker 2) hash 





اسکات فیتس جرالد / ٩٩‏ 


پرداخت. در عین‌حال چشمانش به کدی دورتادور اتاق گردش کرد این 
قوس را آقای وولفشیم با برگرداندن سر و Soles‏ اشخاصی که درست 
پشت سر ما نشسته بودند تکمیل کرد. فکر می‌کنم که اگر به خاطر حضور 
من نبود. نگاه کوتاهی هم به زیر میز خودمان انداخته بود. 

گتسیی به‌طرف من خم شد و گفت: «بین جواتمرد. مثل این‌که من 
امروز صبح شما رو تو اتومیل یک کمی عصبانی کردم.» 

دوباره سمش درخشید» ولی این‌بار خود را گرفتم. 

جواب دادع: امن از صحبت‌های سریسته خوشم نمیاد. و نمی‌فهمم 
چرا شما خودتون صریحاً نمی‌تونین به من بگین چی می‌خواین. چرا 
همه‌چیز باید از دهن میس بیکر یاد یرون؟ 

به من اطمینان داد که «هیچ کلکی تو کار نیست. می دوند که میس بیکر 
یک ورزشکاره و (SHS jst‏ نمی‌کنه.» 

گسبی ناگهان به ساعتش نگریست. به‌عجله بلتد شد و از اتاق بیرون 
رفت و مرا با آقای وولفشیم سر میز تتها گذاشت. 

آقای وولفشیم او را با چشم تعقیب کرد و گفت: «می‌ره تلفن بزنه. آدم 
معرگه‌یی‌به نه؟ چقدر برازنده و از هر لحاظ آقا.» 

(آره.» 

(تحصیل‌گرده آ گس فورده.» 

aan 

«ارقه به دانشگده آگس‌فورد در انگلیس. شما داندگده آگس‌فورد 
بودین؟» 

«اسمش رو شندهم.» 

«یکی از مشهورترین دانشگده‌های دنیاس.» 

پرسیدم: «شما مدت زیادی هست که آقای گتسبی را می‌شناسین؟» 


u ۰‏ بزرگ 


«چتد ساله.» و این جواب را با یک‌جور خشنودی داد. «درست بعد از 
جنگ بود که افتخار آشناییش رو پیدا گردم. فقط یگ ساعت صحبت BU‏ 
بود بدوتم که pal‏ اصیل و تجیبی رو گشف گردهام. به خودم گفتم: این ازون 
اشخاصی يه که آدم دلش می‌خواد ببره خونه معرفی بگنه به خواهر و 
مادرش.» مکث کرد. «می‌بینم که دگمه‌های سرآستین متو تماشا می‌کنین.» 

تماشا نمی‌کردم: ولی حالا کردم. از قطعات عاج درست شده بودنده 
قطعاتی که به‌تحو غریبی آشنا به تظر می‌رسیدند. 

محض اطلاع من گفت: «عالی‌ترین اتواع OI‏ اتسانن.» 

heen‏ آنها را معاینه کردم. «فکر خیلی جالبی به.» 

«آره.» سرآستین‌هایش را با یک حرکت دست AAS YL‏ «آره. پای 
زن‌ها که تو گار ماد گتسبی خیلی abl ye‏ هیچ‌وقت به زن دوستاش حتی 
یک نگاه هم نمی‌گنه.» 

هنگامی که موضوع این اعتماد غریزی سر میز برگشت و تشست؛ 
آقای وولفشیم فنجان قهوه‌اش را با یک حرکت سر کشید و به‌پا خاست. 

«تاهار خوبی بود و لذت بردم. ولی قبل ازون که شما دوتا جوون عذرم 
رو بخواین» خودم می‌رم.» 

گتسبی aut‏ شوقی گفت: lh‏ عجله نکن.» 

آقای وولفشیم به لحن cde‏ اعلام داشت که «شما خیلی باادب 
هستین. ولی من متعلق به نسل دیگه‌يم. شما اینجا tye‏ صحبت 
ورزشتون رو بگنین» صحت دخترخانماتون رو و صحبت...» و با حرکت 
دست یک اسم فرضی به ردیف اضافه کرد. «ر اما من پنجاه سالمه و 
خودم رو بیشتر از این به شما تحمیل نمی‌گنم.» 

وقتی که دست داد و پشت به ما کرد دماغ غمبارش می‌لرزید. در دل 


1) Meyer 





اسکات فتس‌حرالد ۱۰۱ 


از خود پرسیدم مبادا چیزی گفته‌ام که او را رنجانده باشد. 

کتسبی در توضیح گفت: «بعضی وقتا خیلی احاساتی می‌شه. این 
یکی ازون روزهای احاساتيشه. برای خودش تو نیوبورک NAS‏ -تو 
برادوی مجاور شده.» 

«اصلاً این pal‏ کیه؟ هنربیشه س؟» 

400) 

«دندونازه؟» 

(مایر وولفشیم؟ ته» قماربازه.» گتسبی لحظه‌ای دودل ماند و بعد خیلی 
خونسرد افزود: «اين همون کسی يه که در سال ۱۹۱۹ در دور تهابی 
مسابقة جهانی بیس‌بال "گاوبندی کرده بود.» 

تکرار کردم که «مسابقۂ نهایی جهان رو با گاوبندی؟» 

oe‏ این فکر مرا گرفت. الته pol‏ آمد که در Les‏ نهایی بیس‌بال 
٩4‏ تقلب شده بود. ولی اگر در آنوقت هم قکرش را کرده بودم Lae‏ 
آن را به‌صورت اتفاقی که در انتهای spas;‏ اجتناب‌تاپذبری از حوادث 
پیش آمده بود تصور کرده بودم. هیچ‌وقت به مغزم خطور نکرده بود که 
یک نفر می‌تواند با انصراف‌ناپذیری دزدی که گاوصندوقی را LEE a‏ 
ایمان پنجاه میلیون تفر را به بازی بگیرد. 

پس از یک دقیقه پرسیدم: «چطور شد که تونست این کارو بکنه.» 

«خیلی ساده دید که موقعیتش وجود داره.» 

«پس چرا حالا زندان نیس؟» 

«چیزی نمی تونن بهش بچسبونن جوانمرد. آدم زرنگی‌یه.» 

اصرا رکردم که صورت‌حاب را پردازم. وقتی پیشخدمت با ii‏ پول 
من برگشت. در انتهای دیگر اتاق شلوغ چشمم به تام بیوکنن افتاد. 

گفتم: «یک دقیقه همراه من بیاین. باید به یک نفر سلامی بکنم.» 


چیه 


۲ /گنسبی بزرگ 

هنگامی که تام ما را دید بلند شد و چند قدم در جهت ما پیش آمد. 

با اقتیاق پرسید: «کجایی TLL‏ دی‌زی از این‌که بهش تلقن تزدی 
عصیانی به.» 

«آقای گتسبی» آقای بیوکنن.» 

دست مختصری به هم دادند و تاراحتی شدید ناآشنایی صورت 
گتسبی راگرفت. تام از من پرسید: «خب این مدت چطور بودی؟ چطور 
شده که ناهارت رو اومدی این سر دنا؟) 

«ناهارو با آقای گتسیی cee‏ 

به‌طرف آقای گتسبی برگشتم ولی او دیگر آنجا نبود. 

TY 

یک روز در ماه اکر هزار و نهصد و هقده... 

(جوردن بیکر» بعدازظهر همان روز در حالی‌که خیلی راست روی 
صندلی راستی در باغچۀ چای هتل پلازا نشسته بود گفت) 

... داشتم تو خیابونا پرسه می‌زدم؛ نصفیش از تو پیاده‌رو نصفیش از 
رو چمنا. رو چمن راحت‌تر بود چون یه جقت کفش انگلیسی پام بود که 
زیرش میخچه‌های لاستیکی داشت و این میخچه‌ها زمین نرم رو به‌جور 
خوبی گاز می‌گرفتن. یه دامن چهارخونه‌ای هم پوشیده بودم که تو باد 
گاهی بالا می‌رفت. و هر وقت که این‌طور می‌شد پرچم‌های قرمز و سفید و 
آبي جلو خوته‌ها شق ورق می شدن و مثل لله‌ها می‌گفتن نج تج ee‏ 

گنده‌ترین پرچم و گنده‌ترین چمن متعلق به خونۀ دیزی فی" بود. 
دی‌زی تازه هیژده سالش شده toy‏ دو سال از من بزرگ‌تر بود و به‌طور 
مسلّم از Lea‏ دخترهای لوبی‌ویل ‏ سوکسه‌اش زبادتر بود. لباسای سفید 
می‌پوشید؛ & اتومبیل سفید کوچولو هم داشت. و تمام روز CAG‏ 


1) Daisy Fay 2) Louisville 





اسکات قتی جرالد ۱۰۳ 


خوته‌شون زنگ می‌زد و انسرهای Oy gr‏ کمپ تیلر" با شور و التهاب 
تقاضا می‌کردن سر شب افتخار انحصارش رو داشته یاشی: Mild‏ برا یه 
ساعت!» í‏ 

اون روز صح وفتی مقابل خونه‌شون رسیدم اتومبیل سفیدش کتار 
خیابان Oy‏ خودش هم توش نشسته بود؛ با یه ستواتی SSS‏ ندیده 
بودمش. به‌اندازه‌ای حواسشون پیش هم بود که دیزی تا دو سه متری منو 
ندید. 

بعدش یه جور غیرمتتظره‌ای گفتش: «سلام جوردن. خواهش می‌کتم 
thal‏ 

از این‌که دی‌زی می خواس با من صحبت کنه خوشحال شدم. چون 
ین دخترهای بزرگ‌تر اوتو از همه یشتر می‌بسندیدم. از من پرسید 
می‌خوام یرم صلیب سرخ بانداژ درست کنم یا نه. گفتم که آره دارم می‌رم. 
گفتش خب» پس ممکنه بهشون بگی که من امروز نمی‌توتم بیام؟ در 
مدت که دیزی حرف می‌زد افسره طوری بهش نگاه می‌کرد که هر 
دختری دلش می خواد یه مردی یه وقتی تو زندگی نگاش بکنه» و چون 
به نظرم خیلی رمانتیک اومد فراموشش نکردهم. اسمش جی گتسبی بود و 
من چهار سال اوتو دیگه ندیم - حتی روزی که در لانگ آیلند دوباره 
دیدمش متوجه تشدم که ابن همون آدمه. 

خب. این در هزار و تهصد و هفده بود. سال بعدش دیگه من خودم 
چن‌تا خاطرخواه داشتم و شروع کرده بودم تو مسابقه‌ها شرکت کردت» 
بنابرین خیلی دی‌زی رو نمی‌دیدم. مماشرتش - اگه اصلاً معاشرتی 
داشت با جمع کمی مسن‌تری بود. شایعه‌های عجیب و غریبی دربارة او 
دهن‌به‌دهن می‌گشت - که چطور یه شب زستون مأدرش دیده داره 


ly Camp Taylor 





۴ / گتسیی بزرگ 
چمدونش رو می‌بنده بره نیویورک بذرقه یه نظامی که داشته می‌رفته اروپا. 
البته جلوش روگرفتن ولی تا چن هفته با افراد خانواده قهر بود و باهاشون 
حرف نمی‌زد. بعدش دیگه با نظامی‌ها بیرون نمی‌رفت و در عوض فقط با 
چن‌تا جوون عینکی یا شل می چرخید که به ole‏ تقص عضو از سربازی 
جوایشون کرده بودن. اما pb‏ سال the‏ درباره دیزی شاد و خرّم شده 
بود» به دلشادی هميشه. کمی بعد از فرارداد ترک مخاصمه جشن Os ye‏ 
اومدنش رو گرفتن؛ و در ماه فوریه ظاهراً با به مردی از OW bys‏ تامزد 
شد. در ژوئن با تام بیوکنن اهل شیکاگو عروسی کرد و با جاه و جلال و 
تشریفاتی که لوبی‌ویل قبلاً ندیده بود. تام با صد نفر سوری که چهار واگن 
قطار را قرق کرده بودتد برای عروسی به لویی‌ویل اومد. په plas dab‏ هتل 
سیل‌باک " رو کرایه کردن» و روز قبل از عروسی تام یه گردن‌بند مرواریدی 
به دی‌زی داد که ارزشش سیصد و پنجاه هزار دلار بود. 

من dedi‏ عروس بودم. نیم ماعت پیش از ضیافت عروسی که رفتم تو 
اتاقش ديدم دیزی خواییده رو تختخواب - تو اون لباس عروسی 
گلدارش به قدنگی یک شب بهاری بود و به مستی یک میمون. یک بطر 
Sees Oss.‏ یاقب وتات JSS‏ 

نیم جوبده گفت: «بهم تب‌ریک بگو تالا مشروب نخورده بودم. چقد 
چیز خوبی‌به؟؛ 

«دی‌زی چی شده؟» 

من پاک ترسیده بودم» واقعاً می‌گم. هیچ‌وقت زنی رو این‌جور ندیده 
بودم. 

(جوتی» بگیر.» دستش رو کورمال گرداند تو آشغال‌دوتی که همراش 
برده بود رو تختخواب و گردن‌بند مروارید رو کشید بیرون. «ایتو ببر پایین 


1) Seclbach 2) Sauteme 





اسکات نتس جرالد / ۱۰۵ 


بده به صابش. بهشون بگو دی‌زی تفی زقیده داده. بگو دی‌زی تغی زقیده 
داده!) 

بعدش زد زیر گریه و حالا گریه بکن کی نکن. دویدم بیرون؛ کلفت 
مادرش رو پداکردم. اون‌وقت با هم درو از تو فقل کردیم و اتداختیمش تو 
وان آب سرد. نامه رو ول نمی‌کرد. اونو با خودش برد تو وان» چلاندش تا 
شد یه گلولهٌ خیس و فقط وقتی دیدش که مث برف داره از هم می‌پاشه 
اجازه داد بگذارمش تو جاصابونی. 

اما دیگه هیچی نگفت. آموتیاک زیر دماغش گرفتيم؛ يخ رو پیشونیش 
گذاشتيم و دوباره لباسش رو تنش کردیم. نیم‌ساعت بعد وقتی از اتاق 
اومدیم بیرون مرواریدا دور گردتش بود و ماجرا تموم شده بود. روز بعد 
ساعت پنج بعدازظهر بدون این‌که خم به ابرو بیاره با تام ازدواج کرد و 
بلاقاصله رفتن به یک سافرت سه ماهه به دریاهای جنوب. 

وقتی برگشته Woy‏ در سانتا باربارا" دیدمشون و فکر کردم که هیچ 
زنی رو تدیدم به‌اندازهُ دی‌زی مفتون شوهرش باشه. اگه تام یک دققه از 
اتاق بیرون می‌رقت دی‌زی با ناراحتی این‌طرف و اون‌طرف رو نگاه 
می‌کرد و می‌پرسید تام کجا رفته؟ و تا موقعی که نمی‌دید تام از در مياد توء 
یک قیافة gh‏ داشت که انگار خودش اونجا نبود. ساعت‌ها می شد که رو 
شن‌های پلاژ می‌نشست» سر تام تو دامش بود و انگشتش رو می‌مالید 
روی چشمای تام و با شعف عمیقی نیگاش می‌کرد. تماشای این دو نفر 
پهلو هم رقت‌انگیز بود - pal‏ خنده‌اش می‌گرفت؛ اما یه‌جور ساکت 
افسون شده‌ای. این در ماه اوت بودش. یه هفته بعد از رقن من از 
ساتا باربارا؛ تام یک شب در جاده “bts‏ با یک ارابه تصادف کرد چرخ 
جلو ماثینش کنده شد. زتی هم که باهاش بود اسم و رسمش به 


T) Santa Barbara 2) Ventura 
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روزنامه‌ها رسید چون که دستش شکسته بود -یکی از کلفت‌های هتل 
سانتا باربارا بود. 

آوریل بعد دی‌زی دختر کوچولوش رو زایید» و با شوهرش برای یک 
سال رفتن فرانسه. بهار در کان" دیذمشون و بعد در دوویل" و بعدش 
برگشتن به شیکاگو که همیشه بموتن. تو شیکاگو دی‌زی سوکسه داشت؛ 
خودت که می‌دونی. با جماعت بی‌پروایی معاشرت می‌کردن - همه 
جوز ن شمه شرت بو لزق هی کی اعا دو ان فان کت نی E‏ رن 
اسم دی‌زی وارد تشد. شاید به‌علت این‌که مشروب نمی‌خوره. مشروب 
نخوردن در جماعت مشروب‌خورها» مزیّت بزرگی‌به» pal‏ می‌تونه جلو 
زبون خودش رو بگیره و بعد اگر بی‌قاعدگی مختصری تو کارش باشه 
می‌تونه بندازتش به وقتی که یا دیگرون کور هستن یا اهمیت نمی‌دن. 
شاید دی‌زی هيچ‌وقت دنال عشق و عاشقی ترفت -ولی تو اون صداش 
به حالتی vo‏ 

بگذریم» تقریاً فش هفته پیش بود که دی‌زی بعد از سال‌ها اسم 
گتسبی رو دوباره شنید. وقتی بود که من از 2 پرسیدم -یادتون fale‏ 
گتسیی را در وست‌اگ می‌شناسین یا نه؟ اون شب بعد ازون که شما رفته 
بودین» دی‌زی اومد تو اتاق من» منو بیدار کرد و پرسید کدوم گتسبی؟ 
وقتی مشخصاتش رو براش گفتم - من خواب و بیدار بودم - به 
عجیب‌ترین صدایی گفت که این بايد همون آدمی باشه که سابقا 
می‌نناخته. فقط اون وقت بود که من این سبی رو به اون افسر تو اتومییل 
سفید دی‌زی ارتباط pols‏ 

en 


ot 


1) Cannes 2) Deauville 
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پلازا خارج شده بودیم و سوار درشکه‌ای در سترال پارک گردش 
می‌کردیم. خورشید on‏ آپارتمان‌های مرتفع ستارگان سینما در 
خیابان‌های پنجاهم غربی غروب کرده یود و صدای پاک دختران کوچک 
که در این‌وقت دیگر چون زنجره‌ها روی چمن بیرون Su)‏ بودند در 
تيمه‌روشتايي گرم برخاست: 
E‏ 
دلدار من تویی 
شب که خفته‌ای 
به چادرت خرم... 
گفتم: «عجب تصادف غریبی!) 
Lely‏ این اصلا تصادف نبود.» 
«چطور؟» 
«گتسبی خوته رو خرید تا دی‌زی روبروش اون طرف خلیج باشه.» 
پس آن شب ژوئن» این فقط ستاره‌ها نبودند که گسبی دست به 
دامنشان می‌شد. این مرد برای من زنده ند ناگهان از زهدان تجمّل 
بی‌هد فش آزاد گردید؛ زاده شد. Í‏ 
جوردن در دنبالٌ توضیحات خود گفت: «گسبی می‌خواد بدونه آیا 
شما حاضرین دیزی رو یک بعدازظهری به خونه‌تون دعوت کتین تا 
بعدش اون وی به شما بزنه؟» 
حقارت این خواهش مرا لرزاند. گتسبی پنج سال صر oS‏ بود و 
قصری خریده بود که در آن هر شبیر؛ٌ رهگذری را به نور ستارگان میهمان 
می‌کرد - فقط برای آنکه بتواند یعدازظهری سری به باغچۀ یک ادم 
غریبه بزند. 


1) Central Park 
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«لازم بود همه این ماجرا رو من بدونم تا Sey)‏ ټتونه يه همچی 
خواهش کوچکی از من بکته؟» 

«می‌ترسه» آخه این همه مدت صبر کرده. قکر کرد شما ممکته بهتون 
بربخوره. زیر این ظاهر او هنوز یک داش تمام‌عیاره.» 

قکری مرا تاراحت کرد. 

«چرا از شما خواهش تکرد ملاقاتی ترتیب بدین؟» 

جوردن در توضیح گقت: 

(گتسبی می‌خواد که دی‌زی خونه‌ش رو ببینه. و خونۀ شما درست در 
همسایگی به.» 

at «آها‎ 

«فکر می‌کتم همچی نصف و نیمه انتظار داشتش که دی‌زی یک شب 
همین‌جور خودش سر بخوره بیاد تو یکی از مهمونیاش. اما هیچ‌وقت 
تیومد. بعدش گتسبی شروع کرد خیلی به‌ظاهر سرسری از این و اون 
پرسیدن که آیا دیزی رو می‌شناسن یا نه. و من اولین کسی بودم که 
می‌شتاختمش. همون شبی بود که تو مجلس رقص فرستاد دنبالم. و دلم 
می‌خواس شما بودین ore‏ چن‌بار لقمه رو دور سرش گردوند تا این‌که به 
ب مطلب رسید. من البته قوراً بهش پيشنهاد یه ناهاری تو نیویورک کردم 
و فکر کردم ممکنه دیووته بشه» چون در جواب هی تکرار کرد که 
نمی‌خوام هیچ کار غیرعادی بکنم. می‌خوام تو همین خونه بغل ببینمش. 
وقتی بهش گفتم که شما از دوستای صمیمی تام هستین» می‌خواست از 
Js‏ فضیه متصرف بشه. اطلاع زیادی از کار وبار تام ندارهء گو این‌که می‌گه 
یک روزنامة شیکاگو رو سال‌هاست می‌خونه بلکه برحسب تصادف اسم 
دیزی رو توش بینه.» . 

حالا دیگر هوا تاریک شده بود, و هنگامی که درشکه زیر ff‏ کوچکی 
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فرورفت بازویم را گرد SL‏ طلایی جوردن حلقه کردم او را به‌طرف 
خودم کشیدم و به شام دعوتش کردم. ناگهان به دی‌زی وگتسبی دیگر فکر 
تمی‌کردم بلکه به این انسان پاک و سخت و محدودی که متاعش تاباوری 
همگانی بود و درون حلقه بازوی من سبکبال به عقب تکیه داده بود. 
جمله‌ای در گوشم با شور مست‌کننده‌ای بانگ برداشت که: «تتها 
تعقیب‌شدگان هتد و تعقیب‌کنندگان تنها دل به کارسپردگان و از رنح 
راه خستگان.» 

جوردن در گوشم زمزمه کرد که «دی‌زی هم Lb‏ یک چیزی تو 
زندگش داشته باشه.» 

«میل داره گکبی رو بیته؟» 

«نباید چیزی از این قضیه بدونه. گی مایله او خبر نداشته باشه. شما 
فقط به‌طور ساده باید دعوتش کین به صرف چای. همین.» 

حصاری از درختان تاریک را پشت سر نهادیم و سیمای خیابان پنجاه 
و تهم» مربعی از نور ضعیف و ظریف» به روی پارک درخشید. برخلاف 
گی و تام بیوکنن» زنی در زندگی من نبودکه چهرهٌ بی تدش اکنون لابلای 
قرنیزهای تاریک و تابلوهای خیره کننده خیابان شناور باشد» پس زنی را 
که کتارم نشسته بود با تگ کردن iilo‏ بازویم به خود فشردم. دهان 
بی‌رنگ تمسخرگرش به خنده گشوده شد بار دیگر او را تنگ‌تر به خود 
فشار دادم این بار به صورتم. 


۵ 


آن شب که به خاته‌ام در وست‌اگ برگشتم یک لحظه ترسیدم مبادا خانه 
آتش گرفته باشد. ساعت دو و تمام گوشة شبه‌جزیره غرق نور که بر 
بوته‌ها غیرواقعی می‌نمود و از سیم‌های کنار جاده خطوط نازک باق 
می‌ساخت. از خم راه که گذشتم دیدم خانۀ کسبی است که از برج تا 
زیرزمین روشن است. 

اول فکر کردم لابد یکی دیگر از شب‌نشینی‌های اوست. بزم 
بی‌بندویاری که به «قایم‌باشک» و «ساردین در فوطی» رسیده باشد و تمام 
ساختمان را در اختیار بازی‌کنندگان قرار داده باشند. اما صدایی به گرش 
نمی‌رسید به جز باد در درختان. که بر سیم‌ها می‌وزید و چراغ‌ها را 
خاموش و روشن می‌کرد؛ انگار خانه بود که به ظلمت چشمک می‌زد. 
تاکسی من که ناله کنان دور شد» گتسبی را دیدم که از روی چمنش به‌سوی 
من می‌آید. 

گفتم: «خونهُ شما مث تمایشگاه جهانی شده.» 

«راستی؟» چشماتش را به یک حالت مات به‌سوی خانه گردانید. ay‏ 
بعضی اتاق‌ها سر می زدم. جوانمرد. بیاید بریم گتی PLT‏ با ماشین سن.» 


«دیروفته.) 


1) Coney Island 
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ایس چطوره یک شیرجه‌ای ay‏ تو استخر؟ plas‏ تابستون ازش 
استفاده نکردهم.» 

«باید بخوایم.» 

«باشه.) 

منتظر ماند و با اشتیاق پتهان‌ساخته‌ای به من نگریست. پس از لحظه‌ای 
کف 

bp‏ میس بیکر صحبت کردم. فردا به دیزی تلقن می‌زنم و دعرتش 
می‌کنم خونه برای صرف چای.» 

با یک جور بی‌اعتنایی گفت: «مهم نیس. تمی‌خوام شما رو تو زحمت 
بتدازم.» 

«چه روزی برای شما متاسبه؟» 

فوراً سوال مرا تصحیح کرد که «چه روزی برای شما متاسبه؟ آخه 
نمی خوام شما رو تو زحمت بندازم.» 

«یس فردا چطوره؟» 

یک لحظه فکرش را کرد و بعد با اکراه گفت: «می‌خوام بدم چمن رو 
ماشین کنن,» هر دو به چمن لگريستیم - آنجاکه چمن ژولیدة من تمام 
می‌شد و by‏ مرب و سیرتر چمن او شروع می‌شد مرز مشحصی وجود 
داشت. حدس زدم که مقصودش ماشین کرد چمن من است. 

ایک چیز دیگر هم هست» نامطمئن شروع کرد و مردد ماند. پرسیدم: 

«ترجیح می‌دین اینو چند روز بتدازیم عقب؟» 

«تهء راجم به اون نیست. اقلاٌ..» با یک سلسله عبارت‌های شروع 
آزمایش کرد: 

(عرض کتم که هه. فکر کردم که, گوش کید جوانمرده شما پول 
زبادی درنمیارید مگه نه؟» 


۲ ال گتسبی یزرگ 

)43 چندوں.» 

این پاسخ ظاهراً به او دلگرمی داد چون با اطمیتان بیشتری ادامه داد: 
«فکر کردم که این‌جوری باشه البته معذرت می‌خوام ازین فضولی. ولی 
من یه کار کوچولوی دیکه‌ای هم یه کار فرعی دارم. ملتفتید؟ و فکر کردم 
که اگه درآمدتون زیاد نباشه — شما اوراق قرضه می‌فروشید. مگه نه 
جوانمرد؟» 

اسمی می‌کتم بفروشنم:؛ 

«پس این کار باید براتون جالب باشه. چیزی از وقتتون رو تمی‌گیره؛ 
درعوض ممکنه یه پول خوبی توش باشه. می‌دونید. يه جور کار 
محر مانه‌ای به.) 

E ee Ors eee oN 
از بحران‌های زندگیم باشد. اما چون گتسبی پیشنهادش را به‌نحو خیلی‎ 
آشکار و غیرمُدیرانه‌ای به پاداش خدمتی مطرح ساخته بود راه دیگری‎ 
فوراً نوکش را بچینم. گفتم:‎ aSo برای من وجود نداشت جز‎ 

«سن به‌اتدازة کافی کار دارم. خیلی از wale)‏ شما ممتونم» اما هیچ کار 
اضافه‌ای نمی‌ترتم قول کنم.» 

«شما تماسی با وولقشیم بیدا تمی‌کتید.» معلوم بود که گسبی فکر 
می‌کند من از «گار وباری» که سر ناهار صحبتش شده بود رم می‌کنم؛ به او 
اطمینان دادم که در این مورد اشتباه می‌کند. چند لحظه صر کرد بلکه 
گفتگو را دوباره شروع کنم» ولی مشفلهٌ فکری من آذ‌قدر بود که حوصلهٌ 
همآوازی با او را نداشتم؛ پس با بی‌میلی به خانه‌اش برگشت. 

سر شبی که گذرانده pry‏ مرا سبکسر و دلشاد ساخته toy‏ فکر 
es‏ از در ساختمان که گذشتم قدم به خواب عمیقی نهادم. بنایراین 
نمی‌دانم گصبی به کی آیلند رفت یا نرفت یا آن‌که چند ساعت» در 
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حال aS‏ خانه‌اش در نور خیره کننده gs‏ سوخت» به اتاق هایش سر می زد. 
صبح روز بعد از شرکت به دی‌زی تلفن زدم و او را به صرف چای دعوت 
کردم. 

به او هثدار دادم که plan‏ رو تیارش.» 

(چ ی ؟» 

«تام رو تیار.» 

معصومانه پرسید: «تام کیه؟» 

روز مورد توافق باران سیل آسایی می‌بارید. ساعت يازده صبح مردی 
که بارانی به تن داشت و چمن‌زنی را پشت سرش می‌کشید انگشت بر در 
زد و گقت او را آقای گتسبی فرستاده است چمن مرا ماشین کند. از دیدن 
او به pab‏ افتاد که فراموش کردهام به کلفت فنلاندیم بگویم بعدازظهر 
برگردد. پس با اتوسبیل به دهکدهٌ وست‌اگ رقم تا او را در کوچه‌های 
باتلاقی و bs Sate‏ آنجا پیدا کتم و مقداری فنجان و ped‏ وگل بخرم. 

گل‌ها زیادی بودند» چون Cols‏ دو از GE‏ گتسبی به‌اندازء یک 
گلخانه گل رسید. با ظرف‌های بی شماری برای جا دادن Agi‏ یک ساعت 
بعد در جلو با ترس و لرز باز شد و گسبی. با کت و شلرار فلاتل سفید» 
پیراهن نقره‌ای و کراوات طلایی» به درون شتافت. رنگش پریده بود و آثار 
i‏ بی‌خوایی زیر چشمانش دیده می‌شد. فورا پرسید: 

«همه چیز درسته؟» 

aiy‏ مقصودتون چمته که عالی شده.» 

گیج پرسید: «کدوم چمن؟) و بعد: clafi‏ چمن تو حياط.» 

از توی دربچه به آن نگریست ولی از حالت چهره‌اش بیدا یود که 
چیزی نمی بیند. 

مبهم گفت: «خیلی خوب شده. یکی از روزنومه‌ها توشته ممکنه بارون 


۴ ۸ گی بزرگ 


حدود ساعت چهار ند بیاد. گمون م یکتم "جرنال " بود. همه چیزای لازم 
برای چایی رو دارید؟» 

او را به آبدارخانه بردم و آتجا با نگاه Sul‏ ملامت‌بار به کدبانوی 
فنلاندی تگریت. با هم دوازده کیک لیمویی را که از مغازۀ 
شیریی فروشی خریده بودم معاینه کردیم. پرسیدم: «کافی ین ؟» 

«البته» البته! lop Sle‏ و یک جور توخالی افزود: «.. جوانمرد.» 

در حدود سه‌وتیم باران تبدیل به مه مرطوبی شد که در آن تک‌وتوک 
دانه‌های خردی شیه به قطره‌های شینم شناور بود. گی با چشمان 
مات به ورق زدن کتاب "اقتصاد کلی پرداخت» با هر قدم فتلاندی که کف 
آشپزخانه را می‌لرزاند از جا می‌جهید و گاه‌به‌گاه به دریچه‌های مه گرفته 
می‌نگریست» گویی dye‏ یک سلله رویدادهای نامرئی 
اضطرا بآوری در حال وقرع بود. سرانجام برخاست و با صدایی لرزان به 
من اطلاع داد که به GE‏ می‌رود. 

«اخه چرا؟» 

«کسی دیگه به ple‏ تمیاد. از وقتش گذشته!» نگاهی به ساعتش 
انداخت. انگار که کار فوری دیگری در جای دیگری وقتش را به خود 
می‌خواند. «من که تمام روز نمی‌توتم صبر کنم.» 

«بچه‌بازی رو بگذارین OES‏ هنوز دو دقیقه به چهار مونده.» 

یک جور مقلوکی نشست. انگار که من او را هل داده باشم» و در همین 
لحظه صدای اتومییلی که وارد کوچۀٌ من شد به گوش رسید. هر دو مشل 
برق برخاستیم و من که خود قدری مضطرب بودم توی ble‏ رفتم. 

زير درختان عریان و آب‌چکان یاس بنقش» اتومبیل سرباز بزرگی روی 
اتومبیل‌گرد پیش می‌آمد. ایستاد. چهره دی‌زی که زیر کلاه سه‌گوش 


1) Clay's Economics 
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گل خاری‌رنگی به یک سو خم شده بود؛ با تبسم روشن پرضوری به من 
نگربست. 

«حتماً همین جا هس که می‌موتی؛ عزیز من ؟» 

موج تشاطانگیزی صدای او در باران نوشداروی غریی بود. گوش من 
یک لحظه به تنهایی زیروبم صدا را دنال کرد تا کم‌کم معنی کلمه‌ها را 
دریافتم. یک دسته موی تر چون خطی از رنگ آبی بر گونه‌اش کنیده 
شده بود و دستش را که گرفتم از اتومییل پیاده شود خیس قطرات 
درخشتده باران بود. 

در گوشم آهسته گفت: «نکنه عاشق من شده‌ی, والا چرا گفتی US‏ 
Wels‏ 

این راز LG‏ باژگونه هس. به رانىدەت بگو بره یک ساعت وقت 
بگذرونه.» 
«فردی: یک ساعت دیگه برگرد.» و به زمزمه پروقار: «اسمش فردی‌به.» 

«بنزین رو دماغش اثر نداره؟» 

معصوماته Wl pe‏ داد: «فکر تمی‌کتم. مگر چطور؟» 

رفم F‏ در نهایت تعجب دیدم که اتاق نثیمن خالی است. 

بی‌اختیار گفتم: (عجیبه!» 

(چی عجیبه؟) 

صدای اتگشت زدن نرم و پُروقاری بر در جلو آمد و دی‌زی سرش را 
به‌طرف صدا گرداند؛ پیروذ رفتم و در را باز کردم. گتسبی» به رنگ‌باختگی 
مردگان» در حالی‌که دست‌هایش را مثل دو وزنه در قعر جیب‌هایش 
فروافکنده بود وسط دایره‌ای از Of‏ ایستاده بود و به‌نحو فجیعی در 
چشمان من می‌نگریست. 


1) Ferdie 





۶ / گتسبی بزرگ 

همان‌جور که دست‌هایش در جیب بود. از کنار من قدم به سرسرا 
گذاشت و متل کسی که روی بند راه می‌رود به سرعت پیچید و در اتاق 
نشیمن ناپدید شد. اصلاً خنده‌دار تبود. با آگاهی از gb ps‏ بلتد قلب 
خودم» در را به روی باران تند شده بستم. 

تا نیم دقیقه هیچ‌گونه صدایی نبود. بعد از اتاق نشیمن یک جور زمزمة 
خفه و 1G‏ ختده‌ای را شنیدم و به دنبال of‏ صدای دیزی که پاک و 
ae‏ خی بود 

«چقدر خوشحالم که شما رو دوباره می بینم .) 

بعد مکثی که به‌نحو وحشتناکی طولانی شد. من کاری در سرسرا 
نداشتم و به‌ناچار داخل اتاق شدم. 

گتسبی که هنوز دست‌هایش در جیب بود به طاقَچهٌ سربخاری تکیه 
داده و به‌زور ادای راحتی کامل» حتی ملال را درآورده بود. سرش را 
آن‌قدر عقب داده یود که به dma‏ ساعت سربخاری ازکار افتاده من 
چسبیده بود. و از این موقعیت چشم‌های مبهرتش به دیزی که وحشتزده 
ولی خوش He‏ روی I‏ صندلی راستی نشسته بود خیره مانده بودند 

گتسبی تیم جویده گفت؛ «ما آشنا از آب درآمده‌ایم.» چشمائش یک 
لمحه نگاه کوتاهی به من انداختند و لبانش برای خنده‌ای که در راه wd ya‏ 
از هم باز شدند. ساعت خوشیخانه این لحظه را اتتخاب کرد تا از فنشار 
سر گسبی به‌حال خطرناکی یک‌ور شود. گسبی بلافاصله چرخید» 
ets‏ را با انگشتان لرزان گرفت و دوباره در جای خود قرار داد. بعد 
نشست» شق ورق آرنج‌هایش را روی دستهٌ نیمکت گذاشت و چانه‌اش 
را در دست‌هایش گرفت. 

گفت: «از cub‏ ساعت متأسفم.» 

صورت خود من آفتاب‌سوختگی مناطق حارّه را یدا کرده بود. 


اسکات قتس جرالد | ۱۱۷ 


تمی‌توانستم حتی یک حرف پیش‌پا افتاده از جمله هزاری که در مغزم بود 
بر زبان بیاورم. 

ابلهانه گفتم: «اين ساعت قدیمیبه.» 

گمان می‌کنم یک لحظه ما همه باور کردیم که قطعات KS‏ آن روی 
زمین ربخه است. دیزی با صدایی که در حذ امکان خالی از احساس 
بود گفت: Ley‏ دو تفر سال‌های ساله که همدیگه رو ندیده‌یم.) 

«نوامبر آینده که بیاد می شه پنج سال.» 

Se‏ خودبه‌خود جواب گسبی ما را اقلا یک tis‏ دیگر در حال 
خراب اول Sb‏ گذاشت. سرانجام به پيشنهاد اضطراری من که برای LE‏ 
مقدمات چای به کمک من در آشپزخانه casks‏ ایشان را از جای خود بلند 
کرده بودم که فتلاندی شیطان‌صفت با سیتی چای وارد شد. 

در شلوغی خوشایند فتجان‌ها و تلبکی‌ها» و کیک‌هاء یک‌جور نظم 
ظاهری برقرار گردید. گتسبی گوشه گرفت و در مدتی‌که من و دیزی 
گفتگو می‌کردیم از روی وظیفه‌شتاسی وبا چشمان خیره و غمگین از یکی 
به دیگری می‌نگریست. اما چون ایجاد آرامش هدف تهایی نبود در اولین 
لحظهُ ممکن معذرت خواستم و بلند شدم. 

گتسبی با وحشت آنی پرسید: «کجا می‌ربد؟ه 

wer Say 

قبل از این‌که برید لازمه با شما صحبت کتم.» 

مثل آدم‌های دیوانه پشت سر من به آشپزخانه آمد» در را بست و 
یک جور مفلوکی به نجوا گفت: «ای tole‏ 

ord‏ به؟» 

«اين کار اشتباه بزرگی‌به.» و سرش را از این‌سو به آن‌سو تکان داد: 


«اشتباه خیلی خیلی بزرگی‌به.» 


ysl ۸‏ بزرگ 


«شما فقط اشکالتون در ay)‏ که خجالت می‌کشین؛ همین و بس.! و 
خوشبخانه افزودم: «دی‌زی هم خجالت می‌کشه.» 

یا تاباوری تکرار کرد «اونم خجالت می‌کشه؟» 

«درست به‌اندازه خود شما.) 

«انقد بلند حرف تزند.» 

ناشکیبا به او تاختم که «رفتار شما مث بچه کوچولوا هس. نه ققط این» 
بلکه مودبانه هم نیس. دیزی تو اون اتاق تنهاس.» 

دستش را بلند کرد که جلو حرف‌های مرا بگیرد؛ با ملامتی 
فراموش‌نشدتی به من تگریست» سپس در را با احیاط باز کرد و به اتاق 
دیگر برگشت. 

از در عقب بیرون رفتم درست همان‌طور که نیم‌ساعت زودتر گتسبی 
وفتی GE‏ را هراسان دور زده بود یرون رفته بود و به‌سوی درخت 
عظیم سیاه‌رنگ گره‌خورده‌ای دویدم که برگ‌های انبوه آن حایلی در مقابل 
باران بود. بار دیگر باران شدت گرفته بود و چمن ناهموار من که باغبان 
گسبی آن را پاک تراشیده بود پر از باتلاق‌های گل آلود و بیشه‌های ماقبل 
تاربخی کوچک بود. از زیر درخت نظرگاه دیگری جز BE‏ سترگ 
eee‏ ا نداشت؛ پس من هم چرن کانت که برج کلیسایش را تماشا 
S‏ 3 نیم ساعتی به ساختمان خیره ماندم. آن را ده‌سالی زودتر» در dm gare‏ 
داغي بازار معماري شبه‌تاریخی آبجوسازی بنا کرده بود و شایم بود به 
صاحبان خانه‌های اطراف يشنهاد کرده بود اگر بامشان را بان خانه‌های 
دهقاتی نیین کنند مالیات پنج سالشان را بپردازد. شاید امتناع آنها بود که 
Leb‏ او را برای بنیان‌گذاری یک دودمان بازرگاتی بر هم زد - چون 
بلافاصله کارش رو به افول رفت. هنوز حلقَه گل عزایش از در آویزان بود 


1) Kant 





اسکات قیتس‌جراند / ۱۱۹ 


که فرزندانش خانه را فروختند. آمریکایی‌ها که گاه حاضراند نوکر یی جیره 
و مواجب دیگری شوند. همیشه با سرسختی از پذیرفتن رعیتی ابا 
کرده‌اند, 

نیم‌ساعت که گذشت tye‏ دوباره درخشید و اتومییل 
خواربارفروش با مصالح شام خدمتکاران وارد اتومبیل‌گرد IS‏ کسبی 
فد - nb‏ داشتم که خودش حتی یک قاشق هم شام نخراهد خورد. 
کلفتی شروع به باز کردن دربچه‌های tib‏ دوم کرد؛ یک لمحه در قاب 
هرکدام ظاهر می‌شد. بعد اندیشناک از dow yd‏ بزرگ مرکزی به‌سوی باغ 
تف کرد. وقت برگشتن بود. در مدتی که باران ادامه داشت صدای OF‏ 
شییه زمزمهُ گفتگوی آن دو بود که گاه‌به گاه با وزش ab‏ اصاسات بالا 
می رفت و OF‏ می‌گرفت. اما در سکوت تازه بعد از باران حس کردم که 
درون خانه نیز ساکت شده است. 

پس از آنکه توی آثپزخانه همه سروصداهای ممکن را درآوردم و 
فقط کم مانده بود اجاق گاز را واژگون کنم داخل شدم ولی گمان نمی‌کتم 
کوچک‌ترین صدایی به گوش‌ثان رسیده برد. در دو اتتهای نیمکت 
تشسته بودتد و چتان در هم می‌نگریستند که انگار یک لحظه پیشتر کسی 
سوالی از ایشان کرده بود یا چنین سوالی در آستانة iod‏ بعد قرار داشت 
واثری از خجالت در ایشان نمانده بود. چهره دی‌زی اشک آلود بود و من 
که تو رفتم برخاست و جلو al‏ صورتش را با دمتمال پاک کرد ام 
تغییری که در گسبی پدید آمده بود به‌طور ساده حیرت‌آور بود. به معنی 
واقعی کلمه در پوست خود نمی‌گنجید؛ بی آن‌که کلامی یا حرکتی شعفش 
را آشکار سازد» همان‌طور که تشسته بود خرشی تازه‌ای از او ساطع بود و 
ges ou‏ من کرد 

(جوانمرد سلام.» مثل اين بود که مرا سال‌ها تدیده باشد. یک لحظه 


۰ | گی بزرگ 


فکر کردم می‌خواهد به من دست بدهد. 

(ote gl بند‎ Dy by 

«راستی؟» هنگامی که واقعاً فهمید از چه سخن می‌گویم» و پولک‌های 
آفتاب بر دیوارهای اتاق افتاده بود متل یک هواشناس, fea‏ مشترک شاد 
و شنگول برقی که قبللا رفته و حالا باز آمده باشد لبخند زد و خبر را برای 
دی‌زی تکرار کرد: «بارون بند آومده. به نظر شما چطوره؟» 

«از این موضوع خوشحالم؛ C‏ حجره او پر از درد و زیبایی 
اندوهبار das YS‏ شادی غیرمنتظره‌اش را می‌سرود. 

گتسبی گفت: «میل دارم شما و دیزی Le‏ خونه سن. می‌خوام خونه 
رو نشول دیزی بدم.» 

«حتماً می‌خواین که منم پاضم ؟» 

«صددرصد جوانمرد.) 

دیزی VL‏ رفت صورتش را بشوید - وقتی با شرمساری pab‏ به 
حوله‌هايم افتاد که دیگر دیر شده بود - و من و گتسبی روی چمن 
منتظرش ماندیم. 

«خونه سن قشنگه» نه؟ ببینید چطور تمام نمای جلووش تور می‌گیره.» 

تصدیق کردم که خانه‌اش عالی است. 

(آره.» با چشم همه طاق درها و مربع ثرج‌هایش را بررسی کرد. 

وسهبسال طول کشید تا پول غریدشی رو بیدا کردم 

افکر می‌کردم پول شما بهترن ارث رسیده.» 

«اونکه آره جواتمرد.» خودبه‌خود جواب داد. «اما بیشترش رو در 
اصطراب بزرگ» در اضطراب جنگ از دست دادم.) 

فکر نمی‌کنم درست می‌فهمید چه می‌گوبد» چون وفتی از او پرسیدم 


1) Jay 





اسکات فتس جرالد / ۱۲۱ 


در چه کاری است. جواب داد: «اين موضوع فقط به خود من مربوطه.» و 
بعد که ملتفت شد جواب مناسبی نداده است» در تصحیح گفتۀ قبلی خود 
گفت: 

(تو چند جورکار بودهم. اول تو تجارت دارو و بعدش توکار نفت ولی 
حالا تو هیچ کدومش نستم.» با توجه بیشتری به من نگریست. «می‌خواید 
بگید به پیشنهاد اون شب من فکر کردید؟» 

پیش از آدکه بتوانم جواب بدهم؛ دی‌زی بیرون آمد و دو ردیف ASS‏ 
برنجی لباسش در آفتاب برق زدند. اشاره کرد و فریاد کشید که «اون چیز 
cee‏ هس «f‏ 

«خحوشت میاد؟» 

«دوستش دارم اما نمی‌دونم چطور شما اونجا تک‌وتنها زندگی 
می‌کنین ؟» 

«اونو شبانه‌روز پر از آدمای جالب می‌کنم. آدمایی که کارای جالبی 
می‌کنن. آدمای مشهور.» 

به جای آذکه از راه LS goba‏ تنگه برویم» از جاده رفتیم و از در بزرگ 
داخل شدیم. با زمزمه‌های دل‌انگیزه دی‌زی این تما یا آن نمای ساختمان 
اربابی قرون وسطایی راکه در برابر آسمان قد برافراشته بود تین کرد 
باغچه‌ها را ستود و sey douly‏ گل‌های نسرین را و رايحة كف آلود 
زال‌زالک و شکوفهٌ آلو و holy‏ طلایی کم‌رنگ بتفش؛ سه‌رنگ را. عجیب 
بود که آدم به پای پلکان مرمر برسد و رفت وآمد لباس شب‌های رنگین را 
از در ساختمان تیند و صدایی جز صدای پرندگان در درخت‌های باغ 
تشنود. 

و توی ساختمان» هنگامی که از اتاق‌های موزیک ماری آنتوانت به 


Sip ا/کتسبی‎ ۲ 


سالن‌های انگلستان بعد از کرام‌ول" قدم می‌تهاديم. حس می‌کردم که 
پشت هر نیمکت و زیر هر میزی میهماتی پنهان است که دستور دارد 
مادامی که رد تشده‌ایم نقسش درناید. هنگامی‌که گتسبی در کتابخانة کالج 
‘sip‏ را بست. می‌توانم سوگند بخورم ip‏ شبح‌آسای مرد 
چشم‌جغدی را شیدم. 

به deb‏ بالا رفتیم و از اتاق خواب‌های ادوار گذشته که با حریر صورتی 
وگل خاری تزیین شده و از گل‌های تازه جان گرفته بودند دیدن کردیم» و 
از اتاق‌های تعویض لباس, و از سالن‌های بیلیارد» و از حمام‌هایی که وان 
آنها کف زمین فرورفته بود و از جمله از اتاقی که مردی با موی ژولیده و 
پیژامه در آن روی زمین دراز کشیده بود و ورزش کبد می‌کرد. 

آقای کلیپ اسپرینگر: معروف به «پانسیوتر» بود. صبح همان روز دیده 
poy‏ کتار ساحل مثل آدم‌های گرسنه‌ای که دنبال خوراکی می‌گردند 
سرگردان cul‏ و سراتجام به آپارتمان خصوصی گتسبی رسیدیم - 
اتاق‌خواب و حمام و یک اتاق کار به سبک آدام" که همانجا تشستیم و 
جامی شراب شارترز نوشیدیم که گکسبی از گنجه‌ای بیرون آورد. 

گتسبی حتی یک لحظه هم چشم از دی‌زی برنگرفته بود و فکر می‌کنم 
den‏ محتوای خانه را اکنون دوباره» طبق عکس‌العملی که از چنمان نازین 
او بیرون می‌جُست ارزیابی می‌کرد. گاهی هم با یک نوع گیجی به اموال 
خود می‌نگریست. انگار با حضور واقعی و شگفت‌انگیز دی‌زی هیچ چیز 
دیگری در آن خانه دیگر واقعی نبود. یک بار تزدیک بود از بالای پلکانی 
مرتگون شود. 

اا ق وات او از خت Gals CASH‏ برد سس Wl‏ زوس 
آرایش یک‌سری وسایل توالت از طلای خالص مات قرار داشت. دیزی 


1) Cromwell 2) Merton 3) Adam 4) Chartrense 





اسکات فقتس جرالد / ۱۲۳ 


برس را با شعف در دست گرفت و موی سرش را صاف کرد و بلافاصله 
گتسبی نشست. دستش را بر چشمانش سایه‌بان کرد و زیر خنده زد. به 
قهقهه گفت: «جوانمرد» خنده‌دارترین چیزاس.. نمی تونم... سعی می‌کتم 
2.48( 

به‌نحو آشکاری از دو حالت گذشته بود و حالا داشت وارد سومینش 
می‌شد. پس از خجالت و سپس شادی نامعقولش اکتون از وجود دی‌زی 
گرفتار اعجاب شده بود. آن همه سال فکر این روز را کرده بود و جریان را 
تا آخر در خواب و SLE‏ دیده بود و به اصطلاح با دندان‌های به‌هم فشرده 
و شدت عصبی غیرقابل تصوری صر کرده بوده که حالا از واکنش آن مثل 
col‏ که پیش از اندازه کوکش کرده باشند» به سرعت خالی می‌شد. 

یک دقیقه بعد بر خودش مسلط شد و دو اشکاف بزرگ راکه حاوي 
انبوه کت و شلوارهاء رب‌دوشامیرها؛ کراوات‌ها و پیراهن‌هایش بود برای 
ما گشود. پیراهن‌ها را مثل آجر دوجین دوجین روی هم چیده بودند. 

«تو انگلیس یک تفر دارم که برام لباس می‌خره. اول هر فصل یعنی هر 
بهار و jab‏ مقداری از هر چیز برام می فر سته.» 

یک دسته پیراهن بیرون آورد و شروع کرد آنها را یکیک جلو ما پرت 
کردن. پیراهن‌های تخی خالص و اطلس ضخیم و فلاتل اعلا که وقتی 
می‌افتدند تاهایشان باز می‌شد و میز را به یک حالت شلوغی چندرنگ 
می‌پوشاندند. در آن حال که به پیراهن‌هایش به‌به می‌گفتیم» دستهٌ دیگری 
از اشکاف بیرون آورد و مخروط نرم گرانبها همچنان بالاتر می‌رفت - 
پیراهن‌های راء‌راه» ماری؛ پیچازی یه رنگ‌های مرجاتی و سبز سیبی وگل 
خاری و تارنجی کمرنگ با حروف اول اسمش که به رنگ آبی هندی روی 
آنها ابریشم‌دوزی شده بود. ناگهان دی‌زی تاله‌ای کرد و سرش را توی تودء 
پراهن‌ها فرویرد و گریه‌ای توفانی سر داد. 


S ees ۴ 


«چه پبرهن‌های قشنگی‌ین!» هق‌هق L E‏ او لابلای ده‌ها لا بارچه خفه 
می شد. «گربه می‌کنم چون که هیچ‌وقت پیرهن‌هایی به اين؛ به این قشنگی 
(peda ds‏ 

بعد از عمارت» قرار بود db gre‏ باغ و استخر شنا و هواییمای 
آب‌نشین و گل‌های نیمه تابستان را پینیم اما بیرون i yas‏ اتاق گتسبی 
دویاره باران گرفت و ما هم ردیف ایستادیم و سطح پرچین‌وشکن تنگه را 
تماشاکردیم. 

گتسیی گفت: «اگه مه نبود سالا می‌توتستیم خونهُ شما رو اون طرف 
خلیج بیيم. آخر للگرگاهتون, شما به دونه چراغ سز دارید که تمام شب 
روشته.) 

دیزی تاگهان دسعش را از توی حلقه بازوی او رد کرد اما مثل این بود 
که گتسبی فکرش مجذوب حرفی شده بود که یک لحظه زودتر زده بود. 
شاید ola‏ فکر افتاده بود که معنی عظیم چراغ سبز حالا دیگر برای 
همه از بین رفته است. در مقاسه با ilot‏ زیادی که قلا او را از دی‌زی 
جدا می‌کرد؛ چراغ سبز تزدیک دی‌زی» حتی تقریباً چسبیده به او به‌تظر 
می رسید. نزدیکی اش به دیزی مئل نزدیکی متاره‌ای به ماه بود. اما حالا 
دوباره یک چراغ سبز ساده در انتهای لنگرگاهی شده بود. از شمار اشیاء 
جادویی گتسبی یکی کم شده بود. 

دور اتاق مشغول قدم زدن شدم و به بررسی اشیاء مختلف و مبهمی که 
در نیمه تاریکی قرار داشت پرداختم. عکس بزرگ مرد منی در لباس 
دریانوردی که روی دیوار بالای میز تحریر گنسبی آویزان بود توجهم را 
جلب کرد. 

(SAS «اين‎ 


اسکات فتی‌حرالد / ۱۲۵ 


«این» جوانمرد» آقای دک یھ 

این اسم زنگ خقیف آشنایی داشت. 

«حالا دیگه زنده نیس. سال‌ها پیش بهترین دوست من بود.» 

عکس کوچک‌تری هم از گتسبی در لباس دریانوردی روی میز بود - 
گتسیی که سرش را مغرور و بی‌اعتتا عقب داده بود - و از ظواهر چنین 
برمی آمد که وقتی گتسبی حدود هجده سال داشت گرفته شده بود. 

دیزی با شگفتی گفت: «ازین عکس خوشم میاد. زلفش رو نگا! 
هیچ‌وقت به من نگفتی یه وقتی موی بلند داشتی یا ای نکه کشتی بادی.» 

کسبی تند گفت: «اینجا رو نیگا. ایتا id y‏ روزنامه‌هاس دربارهٌ تو.» 

کتار هم به بررسی bel‏ ایستادند. می‌خواستم از گتسبی خواهش کنم 
یاقوت‌هایش را هم بینم که تلفن زنگ زد و گتسبی گوشی را برداشت. 

«بله... حالا نمی‌تونم بگم... حالا نمی‌تونم بگم جوانمرد... گفته بودم 
یه شهر کوچک ... باید بدونه شهر کوچک چه‌جور جایی‌به... اگر در نظر او 
دترویت یه شهر کوچکه پس این آدم به درد ما نمی خوره.» 

گوشی راگذاشت. 

دی‌زی از کنار دربچه گفت: Lon‏ اینجا» زود!» 

باران هنوز ادامه داشت ولی در مغرب تاریکی از وسط دوتیم شده بود 
و تودة صورتی و طلایی‌رنگی از ابرهای کف آلود بر فراز درا dat‏ بود. 

به تجوا گفت: «اونجا را نیگا.» و پس از لحظه‌ای افزود: «فقط دلم 
می‌خواد یکی ازون ابرای صورتی را بگیرم» تو رو توش بگذارم و 
این‌طرف و اون‌طرف بگردونمت.» 

در این وقت سعی کردم خداحافظی کنم و بروم ولی به هیج‌وجه قول 
تکردند؛ LG‏ حضور من به OLE‏ کمک می‌کرد خودشان را بهنحو 


1) Dan Cody 





۶ /گتبی ارگ 


رضایت بخش‌تری تتها حس کنند. 

گتسبی گفت: «می‌دونم چه کار کنم. به کلیپ اسپرینگر می‌گیم برامون 
پیاتو بزته.» 

یوینگ! Kary‏ اگویان از اتاق بیرون رفت و پس از چند دقيقه همراه 
مرد جوان خجلت‌زده اندکی رنگ ورورفته‌ای با عینک قاب‌صدفی و موی 
تنک بور برگشت. کلیپ اسپرینگر VE‏ لباسش مرتب بود - پیراهن 
اسپورت یقه‌باز کفش‌های تخت لامتیکی و شلوار St‏ به رنگ 
تامشخص پوشیده بود. 

دیزی مودبانه یرسید: «ورزش شما رو که به‌هم تزدیم؟» 

آقای کلیپ اسپرینگر با تشنجی از خجلت فریاد کشید: «خواب بودم. 
پعتی که خوابیده بودم؛ بعد بلند شدم...» 

گتسبی در حرفش دوید که «کلیپ اسپرینگر gly‏ می‌زنه. مگر w‏ 
جوانمرد؟» 

«خوب نمی‌زنم. Susi os‏ بلد نیستم. مدتیه تمرین نک...» 

گتسبی دوباره حرفش را قطع کرد: (می‌ریم پایین.» دستش کلیدی را به 
حرکت درآورد. خانه که پر از نور شد دریچه‌های خاکستری ناپدید شدند. 

در اتاق موزیک گتسبی فقط یک چراغ تک کار پانو روشن کرد. 
سیگار دی‌زی را با کبریت لرزانی مشتمل ساخت و روی نیمکتی در 
انتهای دیگر اتاق کنارش نشست. در Gul‏ نوری نبود جز آنچه کف GN)‏ 
اتاق از روشنی سرسرا منعکی می‌کرد. 

هنگامی که کلیپ اسپرینگر «آشیان عشق» را نواخت برگشت و با 
چشمان معموم خود در تاریکی گتسبی را جت. 

«آخه تمرین ندارم. گفتم که تمی‌تونم بزنم. Meal‏ تمرین نل...» 


1) Ewing 


اسکات فیتس‌حرالد ٠۲۷‏ 


گتسبی فرمان داد: «انقد حرف نزن جواتمرد. بزن!» 
صبحگاهان 
شامگاهان 
شادمایم... 
یرون باد به صدای بلندی می‌وزید و غرش ضعیف رعد از امتداد 
تنگه به گوش می‌رسید. همه چراغ‌های وست‌اگ حالا روشن شده بودند؛ 
زیر ob‏ قطارهای برقی پر از مسافر از Srp si‏ به‌سوی خانه‌های اطراف 
می‌شتافتند. ساعت دگرگونی عمیق انساتی بود و هیجان در هوا زاده 
می‌شد. 
یک jor‏ سلم است و هیچ چیز سلم‌تر يست 
توانگران توانگرتر می‌شوند و تهی‌دستان بچه‌دار. 
در این بان 
در این زهان... 
وقتی پیش‌شان رفتم خداحافظی کنم؛ po‏ آثار حيرت به چهرة 
گتسبی بازگشته است» انگا رکه شک ضعیفی نسبت به کیفیت خوشیختی 
حاضر خود به دلش راه ah‏ بود. نزدیک پتج سال! حتی در آن بعدازظهر 
Las‏ لحظه‌هایی وجود داشت که در òl‏ دیزی واقعی به بای دی‌زي 
رژیاهای کسبی نمی‌رسید - ته به‌خاطر عیب خودش بلکه به علت 
جوشش حياتي تهم غول‌آسایی که گسبی در ذهن خود ساخته بود. از 
d>‏ دیزی بزرگ‌تر شده بوده از de‏ همه چیز گذشته بود. گسیی خودش 
را با شور آفرینندگی در آن غرق کرده بود و پبوسته به آن افزوده بود و هر 
پر رنگینی را باد برایش آورده بود به آن چسبانده بود. هیچ آتش یا طراوتی 
قادر تست با آنچه آدمی در قلب پراشباح خود Lil‏ می‌کند برابری AS‏ 
در آن حال که گی را می‌نگرستم؛ خودش را کمی - به‌نحو 


۸ / گتسیی بزرگ 


آشکاری۔ جابه‌جا کرد. دستش دست دیزی را گرفت و هنگامی که 
دیزی چیزی آهسعه در گوشش گفت با غلیان احساسات به‌سوی او 
چرخید. فکر می‌کنم صدای دیزی با گرمای پُرنوسانٍ تب آلودض او را 
بیش از هر چیز به خود جذب می‌کرد» چون در رژیا دیگر بهتر و بالاترش 
وجود نداشت - آن صدا ترانة بی‌مرگی بود. 
مرا فراموش کرده بودند ولی دی‌زی سرش را بلند کرد و دستش را 

به‌سوی من پیش آورد. گتسبی Vo‏ دیگر اصلاً مرا نمی‌شناخت. یک بار 
دیگر به ایشان نگریستم و آنها هم در جواب به من نگریستند ولی از راه 
دور مقهور شور زندگی. بعد. از اتاق خارج شدم و زیر باران از پله‌های 
مرمر پایین رفتم و آن دو را با هم تنها گذاشتم. 


۶ 


تقریباً در همین اوان بود که یک روز صبح خبرنگار جوان و جاه‌طلبی از 
تیویورک زنگ در GE‏ گتسبی را به صدا درآورد و از او پرسید مطلبی 
eatin‏ و 

گسبی مودبانه سوال کرد: «درباره ی ؟» 

«دربارة هر موضوعی She‏ درج در روزنامه.» 

بعد از پنج دقیقهٌ مغشرش معلوم شد که خبرنگار اسم گتسبی را در 
دفتر روزنامه شنیده است -و در ارتباط پا موضوعی که یا حاضر به بیان 
آن نبود و یا درست نفهمیده بود. آن روز خبرتگار مرخصی داشت و با 
ایتکار قابل ستایشی به وست‌اگ cles‏ بود تا «دید» بزند. 

تیری در تاریکی بود ولی شم خبرنگار درست تشخیص داده بود. 
معروفیّت گسبی که توسط صدها نفری که میزبانی‌اش را می‌پذ یر فتند و از 
این راه در S248‏ او هم صاحب‌نظر می‌شدند گترده می‌شد تمام 
تابستان obj‏ و زیادتر شده بود تا آنجا که داشت به خودی خود «خبر) 
می‌شد. افسانه‌های معاصر از قبیل «لولة زیرزمیتی به کانادا» خود را به او 
می چسباندند. و طبق شایعه‌ای که با سماجت دهان به دهان می‌شد خانة 
گتسبی اصلاً خانه تبود بلکه کشتی خانه‌ماتندی بود که آن را مخفیانه در 
امتداد ساحل لانگ آیلند حرکت می‌دادند. چرا این داستان‌های ساختگی 


Spgs | ۱۳۰ 


۲ 

Ub‏ ارضای جیم ز گتس تورت داکوتایی بود خود مطلبی است که بیانش 
آسان نیست. 

جیمز گتس نام واقعی یا دست‌کم قانوتی او بود. آن را در سن 
هقده‌سالگی و درست در ibad‏ خاصی که سرآغاز کار اصلی او مصوب 
می شد تغییر داده بود -یعنی در لحظه‌ای که دید کشتی تفریحی دان کودی 
در ناقلاترین ap‏ کم عمق دریاچه سویریور لنگر انداخت. این جیمز گتس 
بود که آن بعدازظهر کنار ساحل» پیراهن کشباف سبز پاره‌پاره به تن و 
شلوار متقال به th‏ می‌چرخید. اما همین آدم وقتی یک قایق پاروبی 
به‌عاریت گرفت. کنار تولمی " رفت و به کودی اطلاع داد که ممکن است 
در مدتی pS‏ از یم‌ساعت باد برخیزد و او را در هم بشکند» دیگر 
ج ی گتسبی شده بود. 

تصوّر می‌کنم که این اسم را مدت زیادی آماده نگاه داشته نود. يدر و 
مادرش کشاورزان تهیدستی بودند که طعم کامیایی را هرگز نچشیده بود ند 
و ار هیچ‌وقت در Abas‏ خود ایشان را به‌عتوان پدر و مادر خود نپذیرفته 
بود. حقیقت این است که جی گتسبی ساکن وست‌اگ در لانگ آیلند زاده 
تصوّر افلاطونی خودش بود. پسر خدا بود --عبارتی که اگر معتی خاصی 
داشته باشد درست همان است که از آن استتباط می‌شود و لازم بود به 
کار پدر خود - خدمت به الهة جمالی بزرگ» بازاری و خودفروش پردازد. 
یس آدمی 4 نام جی گتسیی ly‏ درست همان جور که یک توجوان 
هفده‌ساله احتمال دارد بپردازد پرداخت. و تا آخر هم به اين تصور وفادار 
ماند. 

بیشتر از یک سال بود که در ساحل جنوبی دریاچه سویریور می‌پلکید 
و از صدف جمع‌کنی تا شکار ماهی آزاد و هر کار دیگری که خواب و 


1) James Gaiz 2) North Dakola = 3( 6 





اسکات فيتس جرالد / ۱۳۱ 


خورا کش را می‌رساند گذران می‌کرد. تن آفتاب خورده‌اش سخت می شد 
و کار نیمه‌خشن و نیمه‌راحت این روزهای نیروبخش را به‌طور طبیعی 
تحمل می‌کرد. آشنایی او با زنان زود شروع شد. و چون او را زباد ناز و 
نوازش می‌کردند به تحقیرشان پرداخت - باکره‌ها را به علت آذکه 
بی‌اطلاع بودند و دیگران را چون. از چیزهایی که او با خودیتی 
مقهورکننده‌اش موجود و ملم می‌دانست: دچار هیجان‌های عصبی 
مر AAS‏ 

اما قلبش پیوسته در طغیانی پرغلیان بود. شب در تختخواب دچار 
شگفت‌ترین و غریب‌ترین تخیّلات می‌شد. در آن حال که ساعت روی لِه 
دستشویی تیک‌تیک می‌کرد و ماه لباس‌های مچاله شده‌اش را کف اتاق در 
تور مرطوب خود می خیساند» جهانی با زرق‌وبری وصف‌ناپذیر در مغزش 
می‌چرخید. هر شب به تقش و نگار ONES‏ خود می‌افزود تا آنکه 
سرانجام خواب غله می‌کرد و یکی از همین صحنه‌های روشن و زنده را 
در آغوش فراموش ی آور خود فرومی‌برد. تا مدتی این رژیاها مفری برای 
[ow‏ او toy‏ اشارهٌ رضایت‌بخشی به غیروافعیّت وافعیّت. نویدی که 
سنگ شالوده دنیا بر بال پریان استوار گشته است. 

به حکم غریزه‌ای که شکوه آینده‌اش را حس کرده بو چند ماه زودتر 
به سوی کالج لوتري Ésa‏ اولاق ' در جنوب تاو spies oly‏ 
اما فقط دو هفته آنجا ماند از بی‌اعتنابی درنده‌خويانهة UT‏ دستگاه نسبت 
به صدای طبل‌های سرنوشتش و حتی نسبت به خود سرنوشت به‌طور 
ds‏ سخت نومید شد و ازکار نظاقت که قرار بود مخارج او را در دانشکده 
تأمین LS‏ به‌جان آمده بود. 

دوباره به‌طرف dehy‏ سوپریور کشیده شد و روزی که کشتی 


1) St. Olaf 2Z) Minnesota 





۲ / گی بزرگ 


دان کودی در آب‌های کم‌عمق کتار ساحل لنگر انداخت هنوز آنجا در 
جستجوی کاری بود. 

کودی در آن زمان پنجاه ساله gay‏ ساخ نقره‌زارهای ترادا ویوکان؟ 
و هر هجومی که از سال ۱۸۷۵ به بعد جویندگان فلزات را به‌سوی خود 
op sles‏ درد بایان ladle‏ :مین ly E Ula‏ جد بار یلیرت 
کرد کودی آدمی بود با جسم تندرست که مفزش به‌سوی ترمی می‌گرایید 
و با اطلاع از این موضوع بود که زنان بی‌شماری سعی کرده بودند sf‏ را از 
پولش جدا کنند. کارهای ته‌چندان خوشایندی که الاکی. باتوی 
روزنامه‌نگار انجام داده بود تا در مقابل نقطه ضمف‌های کودی نقشس 
مادام دو معتن " را بازی کند و او را سرانجام در یک کشتی تفریحی به دریا 
فرستاده بود» در محافل روزنامه‌تگاری سال ۱۹۰۲ مطالب پرآب‌وتاب 
غیرمتشره‌ای بود که جزئیاتش را با وجود این همه می‌دانستند. کودی 
هنگامی که در خلیج لیتل‌گرل" به‌صورت سرنوشت بر جیمز گتس ظاهر 
شد پنج سال بود که در امتداد کرانه‌های مهربان و مهمان‌نواز کشتی 
زان 

برای گتس جوان که بر پاروهایش تکیه داده بود و به عرشۀ GAS‏ و 
نرد دور آن می‌نگریست. تولمی مظهر همه زیبایی و جلال جهان بود. او 
لابد به روی کودی لبخند زد - احتمالاً کلف کرده بود که وفتی تبسم 
می‌کند مردم از او خوششان می‌آید. در هر حال دان کودی چند سوال از او 
کرد (و یکی از آنها اسم جدیدش را از دهان او بیرون کشید) و دید باهوش 
و تا do‏ اسراف جاه‌طلب است. چند روز بعد کودی او را همراه خود به 


1) Nevada 2) Yukon 3) Montana 4) Ella Kaye 
5) Madame de Maintenon 6) Little Girl 
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بندر دولوث" برد و یک کت سورمه‌ای. شش شلوار سفید و یک AS‏ 
کاسکت دریاتوردی برایش خرید. و هنگامی‌که تولمی به مقصد 
هند غربی " و ساحل بارباری لنگر برگرفت» گتسبی هم با آن رفت. 

گتسبی تحت عنوان مبهم پیشکار استخدام شده بود و در مدتی که با 
کودی بود به ترتیب پیشخدمت. معاون تاخدا؛ تاخداه معشی و حتی 
زندابان کودی wry‏ چون دان کودی عشیار می‌دانست چه 
دست‌ودل‌بازی‌هایی ممکن است از دان کودی مست سر بزند و برای 
مقابله با این‌گونه پیشامدها بود که روزبه‌روز به اعتماد خود نسبت به 
گتسبی و به اختیاراتش می‌افزود. این ترتیب پنج سال طول کشید و در این 
مدت کشتی سه بار قارهٌ آمریکا را دور زد و ممکن بود تا ابد ادامه یابد 
جز آنکه الاک یک شب در بوستن سوار کشتی شد و یک هفته بعد 
دان‌کودی مرد و خوان گسترده‌اش را برچید. 

عکسش را که در اتاق‌خواب گتسبی آویزان بود به یاد می آورم: مردی 
با موهای فلفل‌تمکی و پوست سرخ و چهره‌ای با خطوط مشخص و خالی 
از Lol‏ - بیابانگرد عیّاشی که در یک مرحلةٌ زندگی آمریکایی؛ 
خشرنت Gao‏ فاحشه‌خانه‌ها و میخانه‌های غرب سرکش را برای ساحل 
شرقی متمدن سوغات آورده بود. به‌طور غیرمستقیم به علّت کودی بود 
که گتسبی این‌قدر کم مشروب می‌خورد. فقط گاهی در میهماتی‌های 
پرطرب بود که زن‌ها شامپاتی به موی سرش می‌زدند؛ خودش عادت 
کرده بود کاری به کار مشروب نداشته باشد. 

و نیز از کودی بود که Sy‏ به ارث برد - ارئیه‌ای doles‏ يست و پنج 
هزار دلار. اما این پول به دست او نرسید. گتسبی هرگز نفهمید چه تدییر 
قانونی عليه او به کار رفت» اما هر چه از میلیون‌های کودی بافی ماتده بود 


1) Duluth 2) West Indies 3) Barbary 





Suf T 


eS‏ به الاکی رسید. چیزی که برای خود او ماند تریتی بود که بهتحو 
خاصی مناسب حال او بود» چون طرح ساده و نامشخص جی گتسبی در 
این پنج سال با جسمیّت یک آدم پر شده بود. 

این مطالب را گکسبی مدت‌ها بعد برای من گفت ولی من آنها را اینجا 
ضبط ploa S‏ تا آن شایعات پرت و dil big‏ را دربارة pel‏ و نسبشس 
بترکانم. از آن گذشته گتسیی این مطالب را در یک حال اغتشاش فکری به 
من گفت و در آن وقت من خود به مرحله‌ای رسیده بودم که در کار گتسبی 
حاضر pop‏ همه چیز را باور کنم و هیچ چیز را باور نکتم. بنابراین از این 
توقف کوتاه -در مدتی که گی به اصطلاح نفس تازه می‌کرد - استفاده 
می‌کتم تا آن تصورات تادرست را جاروب کنم. 

این توقف در bagly‏ من با او نیز نقطۀ مکثی بود. چند هفته نه خودش 
را ديدم و ته صدایش را از گوشی تلفن شنیدم - بیشتر در تیویورک با 
جوردن این‌طرف و آن‌طرف می‌دویدم و سعی می‌کردم خود را به das‏ 
خرفتش بقبولانم - ولی سرانجام یک روز یکشنبه بعدازظهر به U‏ 
گسبی رفتم. هنوز از ورود من یکی دو دقیقه بیشتر نگذشته بود که کی 
تام پیوکنن را به خان گتسبی آورد رفع عطش کند. طبعاً من جا خوردم ولی 
چیز واقعا تعجب اور این بود که چنین اتفاقی قبلا تیفتاده بود. 

سه نفر بودتد -سوار اسب؛ تام و مردی به اسم سلون" و زن قشنگی 
در لباس سواری قهوه‌ای که قبلاً هم آنجا آمده بود. 

گسبی که در ایوان جلو ale‏ ایستاده بود گفت: «از دیدن شما 
خوشحالم — خوشحالم به ما سر زدید.» 

مثل اين‌که آنها اهمیتی می دادند! 

«بفرمایید بنشینید. سیگار میل داربد یا سیگار برگ؟» به‌سرعت دور 


1) Sloane 
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اتاق چرخید و چند بار زنگ زد. «همین الان یک چیز نوشیدتی براتون 
حاضر می‌کنم.» 

گسبی از این‌که تام را در SEE‏ خود می‌دید سخت تحت تأثیر قرار 
گرفته op‏ اما دغدغه او تا وقتی که هنوز چیزی به مهمانانش نداده بود 
به‌ناچار ادامه پیدا می‌کرد؛ چون به‌نحو مبهمی ملتقت بود که فقط به خاطر 
پذیرایی او به خانه‌اش آمده‌اند. آقای سلون هیچ چیز میل‌نداشت. لیموناد؟ 
نه» مرسی. یک ذره شامپاتی؟ چیزی میل ندارم» متشکرم... متأسفم... 

«اسب‌سواری‌ترن خوب بود؟» 

«اين طرف‌ها جاده‌های خوبی دارید.» 

SLY)‏ ماشین‌ها..» 

«آره.» 

گتسبی را نیروی مقاومت‌ناپذیری به‌طرف تام چرخاند که در مراسم 
is‏ ی Appeals‏ 

(تصور می‌کنم ما WS‏ جایی همدیگه رو دیده باشیم. آقای بیوکتن.» 

«آره.» تام مودبانه و خشن سخن می‌گفت و پیدا بود که دیدار قبلی را 
به یاد نمی آورد. oy!)‏ دیدیم. خوب (dash‏ 

«اره تقریبا دو هفته پیش بود.» 

«درسته. شما همراه نیک بودین.» 

گتسبی تقریباً به لحن تعرض آمیزی ادامه داد: 

لامن خانمتون را می‌شناسم.» 

«راستی ؟» 

تام رو به من کرد. 

«نیک» تو همین نزدیکی می‌مونی ؟؛ 

«همین خونه بغل.» 


ai ۶‏ بر گت 


«راستی ؟» 

آقای سلون داخل گفتگو نشد و با تفرعن در صندلی خودش به عقب 
لم داد» زن هم چیزی نگفت تا ASOT‏ بعد از دومین لوان وسکی سودای 
خود به طور غیرمتتظره‌ای گرم و صمیمی شد. 

به پيشنهاد گفت: «مهمونی آبنده‌تون؛ آقای گتسبی؛ همه می‌آیيم. cls‏ 
چی می‌گین؟» 

«حتماً. از زیارتتون خوشحال می‌شم.» 

آقای سلون بدون امتنان گفت: «بسیار عالی. خب - قکر می‌کنم باید 
BN‏ 

گتسبی اصرار کرد که «حالا چه عجله‌ای‌به.» بر خودش مسلط بود و 
میل داشت مدت بیشتری تام را تماشا کند. «اصلا چرا برای شام 
نمی‌مونید؟ حتی ممکنه چند نقر بی‌خبر از نیویورک سر برسن.ا 

باتو باشوق گفت: «شما بیاین شام پیش من. هر دوتون» اين دعوت 
شامل من هم می‌شد. آقای سلون بلند شد. 

«بیاین بریم.» خطاب او فقط به زن بود. 

زن با تأکید گفت: Glew‏ می‌گم. خیلی خوشحال می‌شم. جا زیاد 
داریم.» 

گتسبی پرسان به من نگریست. میل داشت برود اما متوجه نبود که 
آقای سلون مصمم است از آمدن او جلوگیری کند. 

گام: «متأسفاته من نمی‌تونم خد متتون برسم.) 

زن تیروی خود را روی گتسبی متمرکز کرد. گفت: «پس شما بیاین.» 

آقای سلون چیزی در گوش زن گفت و زن به صدای بلند جواب داد: 
«اگه حالا راه بیفتیم دیرمون نمی شه.) 

گتسبی گفت: «من اسب ندارم. تو تظام اسب‌سواری می‌کردم ولی 
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هیچ‌وقت اسب نخریدم. به‌تاچار Lb‏ به اتومبیل پشت سرتون بیام. یک 
دیقه مثو بخشید.) 

ما بقیه به Ol gs!‏ بیرون رفتیم که در یک گوشه آن سلون و بانو بگومگوی 
پرحرارتی را آغاز کردند. 

تام گفت: «خدا! مث این‌که راستی راستی ald‏ میاد. نمی نهمه که خانم 
میل نداره Wooly‏ 

«اون که می‌گه حتماً fas‏ داره پیاد.» 

Sy‏ مهموتی بزرگ شامه که یک نفر رو هم اونجا نمی‌شناسه تام 
اخم کرد. «می خوام بدونم کدوم جهنم دره‌ای با دی‌زی آشنا شده. به خدا 
قسم من ممکنه افکارم قدیمی باشه ولی به idie‏ من زن‌ها این روزا دیگه 
از بس این‌ور اون‌ور می‌رن با همه جور حیووتی آشنا می‌شن.» 
شدند. 

آقای سلون به تام گفت: «بیاین بریم. دیرمون شده. باید حرکت کنیم.» 
و بعد به من: «لطفاً بهشون بگید ما تتوتستیم صبر کنیم.» 

من و تام دست دادیم؛ بقیه سرمان را به سردی به‌طرف هم خم کردیم. 
با یورتم تندی از اتومییل‌گرد خارج شدند و در لحظه‌ای که گتسبی» کلاه و 
بالتو نازک در دست» از ڌر ساختمان یرود آمد. زیر شاخ و برگ نیمه 
تابستان درخت‌ها نایدید گشتند. 


معلوم بود که تام از تتها این‌طرف و آن‌طرف رفتن دیزی ناراحت 
است. چون شنبه‌شب بعد همراه او به مهماتی گتسبی آمد. شاید حضور او 
بود که به آن شب آن کیفیت خاض سنگینی دلگیر را بخشیده بود - در 
ibile‏ من آن شب بین همه مهمانی‌های گکسبی در OF‏ تابستان مشخص 


۸ ۸ گتسبی بزرگ 


است. همان آدم‌های هر شب آتجا بودند. یا دست‌کم از همان‌جور lapal‏ 
همان وقور شامپانی؛ همان ازدحام چندرنگ و چندصداء اما حس 
می‌کردم چیز ناخوشایندی هوا را پر کرده است؛ یک‌جور خشونت 
همه‌جاگیری که loud Ya‏ وجود نداشت. شاید هم من به OF‏ مهمانی‌ها 
عادت کرده بردم» عادت کرده بودم وست‌اگ را به‌صورت Ald‏ در i>‏ 
خود HIS‏ بپذیرم دنیایی که معیارهای خودش را داشت و آدم‌های 
سرشناس خودش را؛ و بدتر و پست‌تر از هیچ دنیای دیگری نبود. چون 
Heal‏ به روی خودش تمی آورد که دنیای دیگری هم وجود دارد؛ و حالااز 
نو داشتم با چشمان دی‌زی به آن می‌نگریستم. و همیشه تماشای دوباره 
چیزهایی که pal‏ تمام قدرت تطابق خود را برای آنها مصرف کرده است 
کار غمکین‌کننده‌ای است. 

تام و دیزی شامگاه وارد شدند و در آن حال که ميان صدها تلاو 
عی چمیدیم» صدای دی‌زی در حنجره‌اش گوش‌بندی می‌کرد. به نجوا گفت: 

«تمی‌دونی این‌جور چیزا چقدر متو به وجد میاره. تیک» در طول شب 
هر وقت خواستی ماچم کنی» فقط کافی‌به بهم بگی. خوشحال می‌شم 
ترتیب کار رو Oly‏ بدم. کافی‌یه اسم منو ببری. يا اين‌که یه کارت سبز 
نشون بدی. من کارت سبز بخش...» 

گتسبی پيشنهاد کرد که «یه نگاهی به اطرافتون بکنید.» 

«من دارم می‌کنم. خیلی داره بهم خوش میگ ...) 

«خیلی ها رو باید ایتجا ببینید که قبلاً اسمشون رو شنیدید.» 

چشمان مقرور تام روی جمعیت گردش کرد. گفت: 

«ما معمولاً رفت وآمد زیادی نداریم. راستش اينه که OW‏ داشتم فکر 
می‌کردم هیشکه رو این جا نمی‌شناسیم.» 

«شاید اون یکی خانم رو بشناسید.» گسبی اشاره به زن پُرشکوهی 
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می‌کرد که به یک گل بیشتر شباهت داشت تا به یک انسان و زیر درخت 
آلویی بر تخت نشسته بود. تام و دی‌زی به ار خیره شدند -با آن احساس 
خاض غیرواقمیت که هنگام ثناختن شخصیت مشهوری به آدم دست 
می دهد که موجودیتش برای دیگران تا آن لحظه فقط شبحی بر bay‏ 
سینما بوده است. 

(ALLS yoy دیزی گفت:‎ 

«مردی که به‌طرف او دولا شده کارگردانشه.» 

گتسبی ایشان را با تشریفات از جمعی به جمع دیگر برد. 

«خانم یوکنن... و آقای بیوکنن.» و پس oe‏ لحظه تردید افزود: 
«چوگان‌باز.» 

تام فوراً به‌سر عت اعتراض کرد: cain‏ نه. ابدا» 

ولی ظاهراً کتسبی از آهنگ این لقب خوششس آمد. چون تام تا آخر 
مجلس «چوگان‌باز» باقی ماند. 

دیزی گفت: «هیچ‌وقت این همه آدم معروف تدیده بودم. ازون آقائه - 
اسمش چی بود؟ که دماغش کبوده خوشم اومد.» 

گی نام او را تکرار کرد و گفت یک تهیه Sep StS‏ است و بس 
(باش در هر حال از او خوشم اومد.» 

تام سرخوش گفت: «من یه خورده ترجیح می‌دم چوگان‌باز تباشم. 
ترجیح می دم که از قعر فراموشی این آدمای مشهور رو تماشا کتم.» 

دیزی و گسبی رقصيدند. یادم sul ps‏ که ای قشنگی 
محافظه کارانة کسبی برایم غیرمنتظره بود - هیچگاه رقص او را پیش از آن 
تدیده بودم. . بعد به‌طرف خانه من خرامیدند و نیم ساعت روی پله‌های of‏ 
تشستند و در این مدت من به خواهش دیزی در باغچه به مرابت 


ایستاده. در توضیح گفت: «برای این‌که در صورت حریق با سیل يا هر 


۰ / گی بزرگ 


بلای آسمانی دیگه‌ای ما رو خبر کنی.» 

با هم سر میز شام می‌نشستیم که تام از «قعر فراموشی» بیرون آمد. 
گفت: «می‌شه من مر اون یکی میز بفینم؟ یه یارویی اونجا هس که 
حرفای خیلی خنذه‌دار می‌زنه.» 

دی‌ژی با خوش‌رویی جواب داد «البته. اگه بخوای آدرس کسی رو هم 
یادداشت کنی» این مداد طلابی منو بگیر.»... دیزی لحظه‌ای بعد به آن 
طرف تگاه کرد و به من گفت زتی که سر میز تام نشسته است «معمولی 
ولی قشنگه». و من فهمیدم به‌استشای نیم‌ساعتی که با گکسبی خلوت کرد 
به او خوش تگذشته بود. 

ما سر میز زیاده از حد شنگولی تشسته بودیم. تقصیر من بود -گتسیی 
را بای تلفن خواسته بودند و فقط دو هفته زودتر» من از مصاحصت همین 
اشخاص محظوظ شده بودم. اما آتچه آن شب مرا سرگرم ساخته بود حالا 
بوی لاشه‌اش به هوا بلتد شد. 

خاو خط می کر 

زتی که مخاطب قرار گرفته بود می خواست -و تمی‌توانست سرش 
را روی GLE‏ من بگذارد و از هرش برود. به‌مجرد شنیدن این سوّال راست 

«(چشی؟» 

زن LÝ‏ بی‌حالی که به دی‌زی اصرار کرده بود روز بعد حتماً در 
باشگاه محل با هم گلف بازی کنند. به دفاع از میس بدکر برخاست: 

«حالا که حالش خوبه. هميشه وقتی پنج شش تا گیلاس کوکتل می زنه 
این‌جوری شروع می‌کنه به جیغ کشیدن. بهش می‌گم بهتره مشروب رو 
بگذاره کنار.» 


1) Baedeker 





اسکات تس جرالد / ۱۴۱ 


متهمه یک‌جور توخالی طنین درداد که «من که می‌گژارم کنار.» 

Ly‏ صدای جیفت رو شتیدیم. منم به دکر سیوت " که الان خودش 
اینجا نشسته گفتم دکتر یه کسی احتیاج به کمک شما داره.» 

دوست دیگری گفت و بدون امتتان -«البته از لطفتون متشکره. اما 
شما سرش رو که تو استخر کردین زیر آب» همه لباسش خیس شد.» 

میس بدکر نیم‌جویده گفت: «از هیشی انقد بدم نمياد که په کسی سر 
متو به ژور بکته تو آب. یه دفعه تو تبوجرژی  Kaj‏ بود خفه بشم.» 

دکتر سیوت در جواب گفت: «پس باید مشروب رو بگذارین کنار.» 

مس بدکر به‌شدت فریاد کشید که «شما fl‏ خودتون بگین! دستون 
می‌لرژه. من هیچ‌وقت خودمو نمی دم دست شما عمل کنین!» 

همه‌اش همین‌طور بود. تقریباً آخرین چیزی را که به یاد می آورم onl‏ 
بود که من و دی‌زی ایستاده بودیم کارگردان سیدما و ستاره‌اش را تماشا 
می‌کردیم. هنوز زیر درخت آلو بودند و صورتشان بفهمی نفهمی به‌هم 
چسبیده بود و فقط یک شماع کم‌نور و نازک مهتاب بینشان فاصله بود. 
به فکرم افتاد که کارگردان تمام شب آهسته آهسته به‌طوف ستاره خم شده 
بود تا به این قرب جوار برسد. و در همان لحظه‌ای که چشمم بر ایشان بود 
مرد یک درجه آخر خم شد و برگونة زن بوسه زد. 

دیزی گفت: «ازش خوشم میاد. به‌نظر من خیلی خوشکله.) 

اما بقیه او را جریحه‌دار می‌ساخت -و بی‌هیچ بحث و استدلالی چون 
این یک مسله عاطفی بود و ادا نبرد. دی‌زی از وست‌اگ» این جای 
بی‌سابقه‌ای که برادوی در یک دهکده ماهیگیران لانگ آیلند زایده بود 
وحشت می‌کرد - وحشت از شور خام آن که زیر جمله‌های مژدبانة 
فدیمی می‌جوشید و وحشت از سرتوشت مزاحمی که ساکنانش را از راه 


1) Civet 2) New Jersey 


۲ / گتسبی بزرگ 
JLo‏ از یک هیچستان به هیچتان دیگری هدایت می‌کرد. دیزی در 
خود این سادگی که از درکش عاجز بود عیب وحشتناکی می‌دید. 

در مدتی که تام و دی‌زی متتظر اتومبیل‌شان بودند با ایشان روی پلکان 
ورودی نشستم. ابن قسمت تاریک بود. فقط در ورودی ساختمان سه متر 
مربع روشنی به‌سوی بامداد ملایم و تاربک می‌فرستاد. گاهی سایه‌ای 
پشت ty‏ یکی از اتاق‌های توالت بالا IIS‏ می‌خورد جای خود را به 
سای دیگری می‌داد؛ ره پایان‌ناپذیری از سایه‌ها که مقابل آینه‌یی نامرثی 
آرایش خود را تازه می‌کردند. 

ناگهان تام پرسید: «اصلاً این گتسبی کیه؟ یکی از اون قاجاقچیای گند 
مشروب؟» 

پرسیدم: «اینو از کجا شنیدی؟» 

«تشنیدم. فرض کردم. خیلی از این آدمای پولدار تازه‌به دوران‌رسیده 
می دونی» همین فاچافچیا هستن.» 

کوتاه گفتم: pis‏ نیس 

یک لحظه تام ساکت ماند. سنگریزه‌های اتومیل‌گرد زير پایش 
PTA‏ می‌کرد. 

tub»‏ خیلی زور زده باشه تا بتونه اين باغ وحش امشب رو جمع بکنه.» 

تیمی موهای خاکتری پوست ib‏ دی‌زی را به‌جتبش درآورد. 
دیزی به‌دشواری گفت: «اين آدما حداقل از کسایی که ما می‌شناسیم 
جالب‌ترن.» 

«به‌نظر تمو مد که علاقهٌ سرکار خیلی جلب شده (ASL‏ 

«جلب شده بود.» 

تام LAS‏ و رو به من کرد. 


«وقتی اون دختره از دی‌زی خواهش کرد کمکش کنه دوش سرد بگیره 


اسکات نتس حرالد ۱۴۳ 


متوجه صورتش بودی؟» 

دیزی به نجوای دورگه موزونی همراه موزیک شروع به خواندن کرد؛ 
به هر کلمه معنای تازه‌ای می‌داد که ته قبل از آن داشت و نه بعداً دوباره 
پیدا می‌کرد. هنگامی که آهنگ اوج می‌گرفت: صدایش به زیبایی 
می‌شکست و آن را به شیوهٌ خاصی که صداهای کنترالتو فقط می‌توانند» 
دنبال می‌کرد» و با هر تغییر 853 دیگری از جادوی گرم انسانی خود را در 

تاگهان گفت: «خیلی آدما اینجا ميان که دعوت ندارن. اون دختره 
دعوت نداشت. خیلی ساده سر می‌گذارن Ole‏ تو اوتم انقد مودبه که 
اعتراضی WAS ged‏ 

تام به‌اصرار گفت: «من دلم می‌خواد بدرنم که AS‏ و چکاره‌س. و فکر 
می‌کنم اینو حتما تحقیق کنم.» 

دیزی Cle‏ داد: «من همین حالا می‌تونم بهت بگم. صاحب 
دواخونه» یک عالمه دواخوته بوده. اوتا رو خودش راه اتداخته بوده.ه 

اتومییل تأخیرکرده سرانجام وارد اتومبیل‌گرد شد. 

دیزی گفت: «شب به‌خیر نیک.» 

تگاهش مرا رها کرد و بالای پلکان را جُست. در ساختمان روشن و باز 
بود و از آن نفمه‌های «ساعت سه lane‏ والس کوچک تمیز و غم‌انگیزی 
که آن سال درآمده بود» OF pt‏ می‌ریخت. از هر چه گذشته, در همان 
شلرغی AS y‏ شب‌نشنی‌های گتسی امکانات رماتتیکی وجود 
داشت که از Glia‏ دیزی بکلی غایب بود. مگر در آن آهتگ چه پود که 
اکترن او را دوباره به درون ساختمان می‌خواند؟ در ساعت‌های تاریک و 
پیش‌بینی ae St‏ اتقاقاتی می‌افتاد؟ شاید مهماتی باورتکردتی از راہ 
می رسید» شخصی بی‌تهایت نادرالوجود و پس شگفت. دختری Lil,‏ 


۴ / گتسبی Sy‏ 
دلربا که با یک نگاه پُرطراوت. در یک لحظه دیدار جادوبی» آن پنج سال 


آن شب من تا دیروقت ماندم. گتسبی از من خواهش کرده بود صب ر کتم 
تا خلاص شود و من هم در باغ معطل شدم تا دارودستهٌ شتاگران که 
به‌ناچار در daa‏ مهمانی‌ها پیدا می‌شوند با تن‌های ie‏ سرشار از غرور 
خود به‌تاخت از پلاژ تاریک برگشتند و تا آنکه چراغ‌های اتاق خواب‌های 
مهمانان در dab‏ بالا یک‌یک خاموش شدند. گتسبی وفتی از پله‌ها ozh‏ 
آمد. پوست آفتاب‌خوردهٌ صورتش بیشتر از هميشه کش آمده بود و 
چشمانشی براق و خسته بود. 

بی‌درنگ گفت: «خوشش نیومد.» 

acy‏ که اومد.» 

سماجت کرد که «خرشش نیومد. خوش بهش نگذشت.» 

ساکت ماند و من دلتگی شدید و غیرقایل بیان او را حدس زدم. گفت: 

«خودم رو ازش دور حس می‌کنم. حرف خودم رو تمی‌توتم بهش 
بفهمونم .) 

«مقصودتون در مورد یارتی به؟» 

«پارتی؟» همه پارتی‌هایی را که داده بود با یک بشکن بی‌مقدار کرد. 
(«جرانمرد؛ پارتی بی اهمیته.» 

گسبی حداقل از دی‌زی می‌خواست که پیش تام برود و بگوید: 
«هیچوقت تو رو دوس نداشتهم.» و پس از آن‌که سه سال گذشته را به 
این ترتیب با یک جمله پاک کرد آننوقت می‌تواتستند نسبت به کارهای 
عملی‌تر تصمیم بگیرند. یکی از آنها این بود که وقتی دی‌زی آزاد شد به 
لوبی‌ویل برگردند و برای اجرای مراسم ازدواج از GE‏ او به کلیسا بروند 





اسکات فتس حرالد / ۱۴۵ 


درست مغل آنکه پنج سال پیش‌تر باشد. 

گتسبی نومیدانه گفت: «این‌جور چیزا رو نمی‌فهمه. alo‏ می‌فهمید. 
ساعتا می نشستیم...) 

جمله‌اش را تاتمام گذاشت و رری خرند کثیفی پر از پوست میوه و 
التفات‌های دورافکنده وگل‌های له‌شده به قدم زدن پرداخت. 

گفتم: «اگه من جای شما بودم توقعاتم را از او بالا نمی‌بردم.گذشته رو 
تمی‌شه تکرار کرد.» با ناباوری فریاد کنید که «نمی‌شه تکرار کرد؟ الته که 
می شه!» 

fu‏ دیوانه‌ها به اطراف خود نگریست. گویی گذشته در مايه 
خانه‌اش» همین دم دست او پتهان بود. Laas‏ چیزها رو Lue‏ همان‌جور که 
قبلاً بودن درست Li ay te So‏ تمدیم خود شرشی Ly‏ تکان داد: 
(دی‌زی می بیند.) 

مقدار زیادی دریاره گذشته صحبت کرد و من به این تتیجه رسیدم که 
می‌خواهد چیز ازدست‌رفته‌ای dl,‏ مثلاً یک‌جور تصوری از خودش را که 
درکار عشق‌ورزی با دیزی گذاشته بود» دوباره به چنگ آورد. از آن تاریخ 
به‌بعد» زندگی‌اش مفشوش و بی‌نظم شده بود. اما اگر ممکن می‌شد به 
مبدأیی در گذشته برگردد و از آنجا راه را آهسته دوباره پیماید شاید 
می‌توانست معمای مجهول گمشده را حل کتد. 

... پیج سال یش‌تر یک شب دیزی و گتسبی هنگام برگریزان در 
خیابان قدم می‌زدند و به جایی رسیدند که درخت‌ها تمام می‌شد و پیاده‌رو 
از نور مهتاب سفید بود. آنجا ایستادند و به‌طرف هم برگشتند. شب خنک 
برد و شور مرموزی داشت که فقط وقت دگرگونی‌های دوگانة سال وجود 
دارد. چراغ‌های ساکت خانه‌ها رو به تاریکی زمزمه سر داده بودند و در 
جمع ستارگان جوشش و جبشی افتاده بود. گتسبی از گوشهٌ چشمش دید 


۶ / گتبی بزرگ 
که قطعات چهارگوش سیمانی پیاده‌رو در حقیقت نردباتی می‌سازند که به 
جایگاهی sls‏ بالاتر از درخت‌ها می‌رسد - او خود به‌تنهایی 
می‌توانست از آن بالا برود و وقتی به آن جایگاه رسید شيرة زندگی را 
بمکد و شیر بی‌نظیر شگفتی را سر بکشد. 

هر چه صورت سفید دی‌زی بالاتر می‌آمد و به صورت او نزدیک‌تر 
می‌شد. قلب کسبی تدتر و تندتر می‌زد. می‌دانست وقی این دختر را 
بوسید و نقش‌های توصیق‌تاپذیر پندار خود را برای ابد به تفس فانی او 
پوند زد فکرش دیگر هيچ‌وقت چون SG‏ خدا پر نخواهد کشید. باز هم 
A‏ که بش SO‏ داد وس نا 
تواخته شده بود. بعد او را بوسید. از تماس لب‌های گتسبی. دیزی 
برایش چو گلی شکفت و حلول روح در جسم کامل گردید. 

در تمام مدتی که گکتسبی صحبت می‌کرد؛ و حتی لابلای این رقت 
احساسات وحشتناک به یاد چیزی افتاده بودم -ضرب‌آهنگی فزار, تک 
ics‏ کلماتی به فراموشی سپرده که مدت درازی پیش‌تر جایی — 
بودم. یک لحظه عبارتی در دهانم می‌رفت شکل بگیرد و لبانم مثل 
sat‏ آدم SS‏ از هم گشوده شدند -انگار چیزی واقعاً بیشتر از یک 
تفس هوای از جاجسته بین آنها تقلا می‌کرد. اما صدایی برتیامد و انچه به 
یاد آورده بودم برای همیشه ناگفته ماتد. 


۷ 


درست وقتی که کنجکاوی عمومی تسبت به گتسبی در اوج خود بود» 
چراغ‌های خانه‌اش شبه‌شبی روشن نشدند - و کار او در نقش 
تری‌ملکیو " با همان ابهامی که شروع شده بود پایان یافت. تدریجا معوجه 
شدم اتومبیل‌هایی که با توقع پذیرایی وارد اتومبیل‌گرد خانه‌اش می‌شونده 
فقط یک adds‏ می‌مانند و دلتنگ به راه خود می‌روند. از خود پرسیدم 
نکند گی بیمار شده باشد و برای کسب خبر به در خانه‌اش رفتم. 
پیشخدمت تاآشنایی با سیمایی خبیث و چشمان تنگ پُرسوءظن از SY‏ 
در به من نگریست. 

«آقای گتسبی کسالت دارن؟» 

«نه.» و پس از مکتی «قربان» را یک جور AS‏ کینه‌توزانه‌ای به آن افزود. 

«مدتیه این طرفا ندیده بودمشون» قدری نگران شدم. بهنون بگین 
CLT‏ کاره‌وی آمدن به دیدنتون.» 

بی‌ادب پرسید: «کی ؟» 

(کاره‌وی.) 

«کاره‌وی. Le‏ خب بهش می‌گم.» 


1) Trimalchio 





۸ /گتسبی بزرگ 

کلفت فنلاتدی من خبر داد که گی یک هفته زودتر همه متخدمان 
خود را بیرون کرده و به جای آنها شش تفر آدم تازه گرفته است که 
هیج‌وقت به قرب وست‌اگ تمی‌روند تا کسبه به آنها رشوه بدهند و فقط 
تلقتی مقدار مختصری جنس سفارش می‌دهند. شاگرد خواربارفروش 
گزارش داد که آشپزخاته به آغل خوک‌ها شباهت بیدا کرده است» و اعتقاد 
کی بر این بود که این آدم‌های تازه‌وارد اصلاً مستخدم نیستند. 

روز بعد گتبی به من تلقن زد. 

پرسیدم: «از اینجا می‌رین ؟» 

)645 جوانمرد.» 

«شنیدم همه مستخدما رو جواب کردین.» 

«(کسی رو می خواستم که حرف اینجا رو به جای دبگه نبره. آخه حالا 
دی‌زی زیاد als‏ ایتجاء بعدازظهرها.» 

پس با یک ULI‏ ابروی دیزی تمامی کاروان‌سرا مثل یک Sls‏ 
مقوایی فروربخه بود. 

«اين آدمایی‌ین که وولفشیم می‌خواس یه کاری براشون بکنه. برادر و 
خواهرن. سابقاً یه هتل کوچکی رو اداره می‌کردهن.» 

« که این طور.» 

کسبی به تقاضای دی‌زی به من تلفن می‌زد -می‌توانستم فردا ناهار را 
در OLE‏ او صرف کتم؟ میس بیکر هم خواهد بود. نیم‌ماعت بعد دی‌زی 
خودش تلقن زد و وقتی فهمید دعوتش را پذیرفته‌ام نفس راحتی کشید. 
خبرهایی بود. و با وجود این نمی‌توانستم به خودم بقبولانم که این 
موفعیت را برای راه انداختن دعوا انتخاب کرده باشند — مخصوصا برای 
ايجاد صحنة تا تاراحت‌کننده‌ای که گسبی در باغ برای من شرح داده 


بو د. 


اسکات فیتس‌جرالد / ۱۴۹ 


روز بعد آتش می‌بارید و احتمالاً آخرین و به‌طور مسلم گرم‌ترین روز 
تایستان oy‏ هنگامی که قطار از توتل به dg‏ آفتاب خزید فقط سوت 
اکا ا تکیت gos‏ سکره وان مرو را Bases‏ 
صندلی‌های حصیری قطار در آستانهة احتراق بود؛ زنی که کنار من نشسته 
بود مدتی به ملاحت در پیراهن سفید خود عرق کرد و بعد که روزنامه‌اش 
زیر انگشتانش خیس شد با فریادی دهشتتاک» نومیدانه در گرمازدگی 
عمیقی فرورفت. کیفش تالاپ روی زمن افتاد. نقس‌بریده گفت: «ای 
وأی!» 

کوفته و خسته دولا شدم. کیف را برداشتم و به زن پس دادم؛ آن را دور 
از خود و از گوشه‌های آن گرفته بودم تا OLS‏ بدهم فصد سوئی نسبت به 
آن ندارم Sy‏ همه اشخاص که نزدیک بودند و از جمله خود زن مرا با 
سوءظن برانداز کردند. 

بازبین قطار به چهره‌های آشتا گفت: ۱ گرمه!... عجب هوایی!... گرمه!... 
گرمه!... گرمه!... daly‏ شما به‌اندازه کافی گرم شده؟ گرمه؟ گرم؟» 

بلیت فصل من وقتی از دست او برگشت AK]‏ سیاهی روی Ol‏ بود. 
این‌که کسی باشد که در این گرما اهمیت بدهد بر OL)‏ گل‌انداختة کدام 
نازتین بوسه می‌زند یا سر کدام دلیر روی قلبش جیب کت پیژامه‌اش را 
خیس می‌کند! 

از سرسرای SIE‏ بیوکتن‌ها باد ضعیفی می‌گذشت و صدای زنگ تلفن 
را به‌طرف من و گسبی که دم در ایستاده بودیم می‌آورد. 

پیشنخدمت توی کرک غزند که «هیکل. pil gis toby!‏ 
نمی‌تونیم اونو در اختیار کسی قرار بدیم. در این ظهر گرما از شدت 
حرارت نمی شه بهش دست زد!» 


1) National Biscuit Company 
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آنچه واقعاً گفت این بود: «بله... بله... حالا می‌بینم.» 

گوشی را زمین گذاشت» و کمی از عرق Sh‏ به‌سوی ما آمد کلاه‌های 
حصیری ما را بگیرد. 

«خاتم در سالن منتظر آقایون هستن» داد کشید و بی‌آن‌که احتیاجی 
باشد راہ را با انگشت نشان داد. در این گرماه هر حرکت زاید اهانتی به 
als‏ عمومی le‏ بود. 

اتاق» در as obal oly‏ و خنک بود. GIGI‏ و جوردن 
روی تخت عظیمی jha‏ کشیده بودند و مثل دو بت سیمین لباس‌های 
سفید خود را مقابل نیم آوازخوانٍ Lad pol‏ ستگین و ابت کرده بودند. 

ee 

ELS‏ جوردن که پوست زیتونی آنها به کمک پودر سفید شده بود 
یک لحظه در دست من ماندند. 

پرسیدم: «و آقای تامس یوکتن ورزشکار؟» 

در همین لحظه صدای او» خشن. خفه و دورگه از GES‏ تلفن مرمرا 
برخاست. 

گتسیی در مرکز قالی قرمزرنگ ایستاده بود و با چشمان افون‌شده به 
اطراف خود می‌نگریست. دی‌زی او را تماشا کرد و خندید. همان bLs‏ 
شیرین شورانگیزش را؛ یک مشت پودر از سینه‌اش به هوا پرید. 

جوردن به نجوا گفت: «طبق شایعات. ii‏ تام سر تلفته.» 

خاموش بودیم. صدا توی سرسرا با عصیانیت اوج گرفت: «بسیار 
خب. اگه این‌جوره اصلاً اتومبیل رو به شما نمی فروشم... من هیچ تعهدی 
در مقابل شما ندارم... و اما این مزاحمت سر ناهارتون کاریه که اصلا 
حاضر به تحملش نیستم!» 

Tere e‏ ود ستلر تنس ر وگذاشته روی گوشی.» 
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او را مطمئن ساختم که cain‏ نگذاشته. یه illu‏ واقعی‌یه. اتفاقاً من 
جز تاتش را می‌دونم.» 

ام در را از جا کند و یا الدام جیمش یک لحظه فضای درگاه را gre‏ 
کرد و به داخل GUI‏ شتافت. 

دست پهن و تختش را با نفرت SUIS‏ استتار شده‌ای جلو آورد. «آقای 
گسبی! از دیدتون خوشوفتم؛ ABT‏ نیک...» 

دیزی فریاد کشید: ay)‏ توشیدنی سرد برامون درس کن.» 

وقتی تام از اتاق خارج شد» دیزی برخاست» پیش گسبی رفت» 
مور شن وا بان alas) ake‏ رابرد 

به زمزمه گفت: «می‌دونی که دوست دارم.» 

جوردن گفت: «مث این‌که فراموش کردین در حضور خانمی هستین.» 

دیزی مشکوک نظری به دور اتاق اتداخت. 

«تو هم نیک رو ماج کن.» 

«چه زن بی حیایی d‏ 

دی‌زی داد LES‏ که «سن اهمیت نمی‌دم!» و تته‌اش را به آجرهای 
بخاری دیواری تکیه داد. بعد Sol‏ به گرما افتاد و با 4315 آدم گناهکاری 
دوباره روی تخت نشست و در همین لحظه پرستار شسته و اتوشده‌ای که 
دست دختربچهٌ کوچکی را گرفه بود داخل اتاق شد. 

«عزیز دلم!» دی‌زی دست‌هایش را به‌طرف کودک دراز کرد و سرود: 
«یا پیش مامان خودت که دوست داره.» 

کودک که پرستار آزادش کرده بود طول اتاق را به‌شتاب یمود و 
خودش را با کمرویی تری لباس مادرش جا داد. 

«عزیز دلم» مامان زلف طلایی مامانی‌تو پودری کرد؟ حالا پاشو و بگو 
حالتون چطوره.» 
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گتسبی مرتباً و باحیرت به بچه نگاه می‌کرد. فکر نمی‌کنم هیچگاه واقعاً 
موجودیتش را باور کرده بود. 

دختربچه با اشتیاق رو به دی‌زی کرد و گفت: «پیش از ناهار لباس 
بوشیدم.» 

«واسه al‏ که مامانت می‌خواس تو رو به مهموناش نشول بل 4.۵ 
صورت دیزی به‌طرف یگانه چین گردن سفید کوچک خم شد. 
OLE»‏ روبای Sor gS‏ من.» 

aze‏ آرام جواب داد: «آره خاله جوردن هم لباس سفید پوشیده.» 

دیزی بچه را چرخاند تا رو درروی گتسبی داشته باشد. «از دوستای 
مامان خوشت میاد؟ فکر می‌کنی قشنگن؟» 

LLa‏ کچاس؟» 

دیزی توضیح داد که an‏ باباش شیاهتی نداره. بیشتر شییه منه. 
موهاش و شکل صورتش به من رفته.» 

دیزی درباره عقب تشست. پرستار یک فدم به‌طرف جلو برداشت و 
دستش را دراز کرد. 

«پمی ‏ بیا.» 

«خداحافظ عزیز Ws‏ 

کودک ترییت‌شده دست پرستار را گرفت و با نگاه پراکراهی به عقب؛ 

z 2 ; ۲ 

ریکی که در لیوان‌های پر از یخ خود AF‏ می‌خوردند به اتاق برگشت. 

کتسبی لیوان خود را برداشت و زیر فشار نمایان اعصاب خود گفت: 

(عجب خنکه!» 


1) Pammy 2) gin rickey 
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لیوان‌های خود را با جرعه‌های طولانی و پرولع سر کشيديم. 

تام با خوشرویی گفت: یک جایی خوندهم که خورشید سال‌به‌سال 
گرم‌تر می شه. و از قرار معلوم زمین به همین زودی میفته تو خورشید اما 
می‌شه.» 

بعد تام به گی پیشنهاد کرد: ابریم بیرون» he‏ دارم باغ رو ببیتین.» 

همراه ایشان به ایوان رفتم. روی iE‏ سبز که در گرمای ظهر چون 
مردابی راکد بود» یک زورق بادباتی آهسته به‌سوی دریا و تسیم‌های آن 
می خزید. گتسبی یک لمحه Of‏ را با چشمان خود دبال ta S‏ بعد دستش را 
بالا آورد و به آن سوی خلج اشاره کرد. 

من درست روبه‌روی شما اون طرفم.» 

چشم ما روی باغچه‌های «رز» و چمن گرمازده و علف‌های هرزه aby‏ 
تابستان که ساحل را سیاه کرده بود گردش کرد. بال‌های سپید زورق 
آهسته بر زم آیی و خنک آسمان پیش می‌رفت. پیشاپیش آن اقیاتوس 
مُضرّس و جزیره‌های بی شمار و تبزک‌شده خدا گسترده بود. 

تام گفت: «اگه کسی ورزش می‌خواد همینه.» و سرش را تکان داد. 
«دلم می خواس یک ساعتی کتار اون يارو می نشستم.) 

خوراک را در اتاق ناهارخوری صرف کردیم که آن هم برای مقابله با 
گرما تاریک شده بود» و شنگولی عصبی را همراه youl‏ سرد نوشدیم. 
دیزی فریاد کشید: 

«امروز بعدازظهر چه‌کار کنیم؟ و فردا و سی سال آینده؟» 

چوردن گفت: «انقدر قکرهای بد نکن. jul‏ که هرا دوباره خنک شد 
زندگی از سر شروع می شه.) 

دی‌زی نزدیک به گریه» اصرار کرد که «آخه هوا خیلی گرمه و همه‌چیز 
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درهم برهمه. پاشین همه بریم نیویورک!» 
بیهودگی آن شکل می داد. 

تام به گتسبی می‌گفت: «شنیده poy‏ اشخاصی اصطل رو تبدیل به 
SLY‏ می‌کنن» Sy‏ من اولین کسی هتم که گاراژ رو تبدیل به اصطبل 
کردهع.» 

دیزی L‏ سماجت پرسید: (کی حاضره بره نویورک؟ چشمان 
گتسبی به طرف او چرخید. دی‌زی گفت: «چقدر شما خنک به‌نظر Leola‏ 

نگاهشان به هم تلاقی کرد و به هم خیره ماتدند انگار در فضا تتها 
بودند. دیزی به‌زور چشم از گنسیی برگرفت و به میز نگاه کرده باز هم 
گفت: «شما همیشه خنک به‌نظر میاین.» 

دی‌زی به گتسبی گفته بود که او را دوست دارد و این را حالا تام بیوکنن 
به چشم خود دید. مهوت شدء tiles‏ اندکی GL‏ ماند» به تسین 
تگریست و بعد دوباره به دی‌زی» چتان که گویی یکی از آشنایان قدیم 

و دی‌زی بی‌خبر خطاب به گتسبی ادامه داد: «شما شبیه اون مرد تو 
آگهی هتین. می دوتین همون آگهی که...» 

تام به‌سرعت توی صحبت آنها دوید که «بسیار خب. من کاملاً مایلم به 
شهر بریم. YL‏ همه بریم شهر.» 

برخاست و چشماتش ین گتسبی و زتش دودو زد. کسی تکان نخورد. 

«یالا!) تندخویی‌اش را OLS‏ می‌داد. «اصلاً شما چتونه؟ اگه شهر 
می‌ریم» ہی بریم دیگه.» 

دستش که از سعی او برای تسلط بر اعصایش می‌لرزید. ته‌ماندهٌ لیوان 
آبجو را به دهانش رساند. صدای دی‌زی ما را بلند کرد و بیرون به 
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اتومبیل‌گرد سوزان فرستاد. دیزی به اعتراض گفت: «همین حالا می‌ریم؟ 
همین جوری ؟ نمی شه اول په سیگاری بکشیم؟» 

«همه که از اول تا آخر ناهار داشتن سیگار می‌کشیدن.» 

دی‌زی به تضرع خواست: «سخت نگیر. تو این هوای داع ارزش نداره 
آدم بهانه بگیر ه.» 

تام جواب تداد. 

دیزی گفت: «هر جور که تو بخوای. جوردن بیا.» 

دو زن بالا رفتند خودشان را حاضر کنند و ما سه مرد روی اترمبیل‌گرد 
ایتادیم و ریگ‌های داغ Of‏ را زیر پا لگد کردیم. قوس نقره‌ای ماه در 
ale‏ اغ م ری کک ات خرن کو د ack Ny‏ فش 
اما حالا دیگر تام به‌سوی او برگشته بود و محظر شتیدن حرفش بود. 

گتسبی به‌زور پرسید: 

(اصطیل شما همین جا هس؟» 

«تقریباً یم‌کیلومتر دورتر از اینجا کنار جاده.» 

lama 

تام وحثیانه متفجر شد که «اصلاً من نمی‌فهمم چرا می‌خوایم بریم 
شهر. این زن‌ها وقتی به نکری رفت تو کله‌ شود...» 

دیزی از یکی از پنجره‌های EL‏ بالا فرباد کشید که «نوشیدنی چیزی 
همراه می‌بریم US‏ 

تام جراب داد: «من که ویسکی ورمی‌دارم.» و داخل ساختمان شد. 

گسبی خشک و منقبض به‌طرف من چرخید: «جوانمرده تو خونة 
شوهرش من چیزی نمی‌تونم بگم.» 

گفتم: «صدای بی‌پروایی داره. بر از...» و مرذد ماندم. 
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کتسبی ناگهان گفت: «صداش پر از پوله.» 

همین بود. هیچ‌وقت تلا نفهمیدم بودم. پر از پول ay‏ - جادوی 
ot‏ که در آن اوج می‌گرقت و فرومی‌افتاد همین بود» همین 
جرنگ‌جرنگ آن و نوای سنج آن بود... بر قله کوهی در قصر سفیدی؛ 
دختر پادشاه» دختر طللابی... 

تام از ساختمان بیرون آمد. بطری را در حوله‌ای ating‏ بود؛ و به‌دنبال 
او دی‌زی و جوردن که کلاه‌های کوچک چسبان از پارچه فلزی بر سر 
داشتند و کاپ‌های تازکی روی دست انداخته بودتد. 

کتسبی به پيشنهاد گفت: «چطوره همه با ماشین من بریم؟» و دست بر 
چرم سبز داغ صتدلی گذاشت. «حقش بود گذاشته بودمش تو سایه.» 

«جای دنده‌هاش معمولیه.» 

(آره.) 

(بس شما شکاری متو بروتین تا من ماشین شما رو برونم.» 

این پیشنهاد به مذاق گتسبی خوش نیامد. به اعتراض گفت: 

«فکر نمی‌کنم بنزین به‌اندازة کافی داشته باشه.» 

تام خروشید که ار بنزینه.» و به درجه آن نگاه کرد. «اگه تموم ces‏ 
می‌تونم دم یه دواخوته نگه دارم. ایتروزا آدم تو دواخونه می تونه همه‌چیز 
بخره.) 

به دتبال این SL‏ ظاهراً بی‌هدف سکوت برقرار شد. دی‌زی اخم‌کنان 
به تام نگریست» و چهر؛ گتسبی را حالت توصیف‌ناپذیری که J ya‏ واحد 
هم به‌طور ملم تامأنوس و هم به‌طور مبهمی آشنا بود - انگار فقط 
توصیف این Se‏ را از دیگری می‌شنیدم و خود Of‏ را نمی‌دیدم یک 
لحظه کدر کرد. 

تام دیزی را به‌طرف اتومییل گتسبی هل داد و گفت: «یالا. من تو رو با 
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این واگن سیرک به شهر می‌برم.» 

تام در اتومبیل را باز کرد اما دی‌زی از حلقه بازوی او خارج شد. 

«تو نیک و جوردن رأ بہر. ما هم پشت سر شما با شکاری leaba‏ 

دیزی نزدیک گتسبی رفت و با دستش کت او را لمس کرد. من و تام و 
جوردن جلو اتومییل گتسبی تشستیم تام دندهٌ تاآشنا را تامطمئن جا زد» و 
در آن گرمای خفه‌کننده مثل تیری به حرکت درآمدیم و آن دو را دور از 
چشم و عقب گذاشتيم. 

تام پرسید: «دیدین؟) 

«چی رو؟» ۴ 

تام مرا به‌دقت برانداز کرد و فهمید که من و جوردن تمام مدت یاخبر 
بوده‌ایم. گفت: 

«شما فکر می‌کتین من خرم؟ شاید این جور باشه اما من یه چیزی دارم 
تقریباً یک بینایی دوم که گاهی بهم می‌که باید چه کار بکتم. شاید شما 
باور نکنین» ولی علم...» 

ESL‏ شد. اتفاقات فوری‌تر ذهنش را اشغال کرد و او را از A‏ پرتگاه 
فرضیّات عقب کشید. در ذال صحبت خود گفت: «من یه قات 
کوچولویی دربار؛ این يارو کرده‌م. اگه می‌دونتم این‌طوریت تحقیقات 
بیشتری کرده (ery‏ 

جوردن با شوخ‌طبعی پرسید: «مقصودتون اينه که رفتین پیش غیبگو؟» 

«چی؟» وقتی خندیدیم تام مغشوش به ما نگریست. «غیبگو؟» 

«برای گتسبی.» 

«برای گسبی! نه» نرفتم. گفتم به تحقیق کوچولویی کردم درباره 
گذشحه‌ش.» 


جوردن به کمکش آمد که «و فهمیدین که تحصیل‌کرد؛ آکسفورده.) 
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تام شاخش درآمد: «تحصیل‌کرد؛ آکفورد! جون عمه‌ش! با گت و 
شلوار صورتی پوشیدنش!» 

Ly‏ وجود همه این حرفا؛ تحصیل‌کرد؛ آکفورده.» 

تام با تحقیر گفت: «لابد آکسفورد در تیومکزیکو یا همچی جایی.» 

جوردن با عصباتیت گفت: «ببین تام. اگه تو داخل pal‏ حسایش نمی‌کتی 
پس چرا دعوتش کردی به ناهار؟» 

«دق‌زی دعوتش کرد؛ او را از پیش از عروسیمون می‌شناختش - خدا 
می دونه از کجا » 

اثر soul‏ داشت bh‏ می‌شد و همه بدقلق شده بودیم. با آگاهی از cpl‏ 
موضوع مدتی ساکت ماندیم. بعد وقتی چشمان رنگ‌باختهٌ دکتر تی.جی. 
اکل‌برگ دراتتهای جاده بیدا شد هشدار گتسبی درباره؛ بتزین به یادم Jul‏ 

تام گفت: «انقد داریم که به شهر برسیم.» 

جوردن اعتراض کرد که «ولی همین جا یه گاراژ هس. نمی‌خوام تو این 
گرما وسط oly‏ بمرنیم.» 

تام بی‌صبرانه روی هر دو ترمز کوبید و اتومبیل زیر تابلو ویلسن تاگهان 
توقف کرد و مقدار زیادی گرد و خاک به هوا فرستاد. پس از یک لحظه 
صاحب تشکیلات بیرون آمد و با چشمان گودرفته به اتومبیل نگریست. 

تام خشن فریاد زد: «نزین می خواستیم. Sue dls‏ واسه uz‏ 

ویلسن بدوت آنکه از جا حرکت کند گفت: «حالم خوش نیست. تمام 
روز مریض بودهع.» 

rovers) 

«هیچ حال ندارم.» 

تام برسید: ايس در ابن صورت خودم زین بزتم؟ پشت تلقن که 
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حالت خوب بود.» 

ویلسن به‌زحمت سایه و تکیه گاه خود را کنار در رها کرد و در aS dle‏ 
تقس تفس می‌زد در باک را گشود. توی آفتاب صورتش سز می‌زد. گفت: 

«نمی‌خواستم سر ناهار مزاحمتون بشم. اما خیلی به پول احتیاج دارم 
و می‌خواستم بدونم بالاخره با اون ماشین کهنه‌تون چه‌کار می‌کنین.» 

تام پرسید: «عقیده‌ت نسبت به این یکی چیه؟ هفته پیش خریدمش.» 

وبلسن همچنان که دستۀ تلمبه را به‌زحمت حرکت می داد گفت: 

(زرد فشتکی به.) 

«میل داری بخریش؟» 

ویلسن با تم ضعیفی جواب داد: «کو شانس؟ ته» ولی از اون یکی 
دیگه ممکنه چیزکی گیرم بیاد.» 

Vio»‏ چطور شده یه دفعه احتیاج به پول پیدا کردی؟» 

«دیگه زیادی ایتجا مونده‌م. می‌خوام از اینجا برم. من و زنم می‌خوایم 
از اینجا بریم غرب.» 

تام یکه خورد. با تعجب گفت: «زنت می‌خواد» ها !» 

oon‏ ساله که داره حرفش رو می‌زنه.» یک لحظه به تلمبه تکیه داد و 
ly ees‏ دان ا grays pee‏ تالا E ay Share‏ دادم رن 
من از ایتجا می‌برمش.» 

اتومییل شکاری از کار ماگذشت. با گرد و خاکی که دنبال خود بلتد 
می‌کرد و تکان دستی به‌سوی ما. 

تام با خشونت پرمید: «چن می‌شه؟» 

ویلسن گفت: «دو روز پیش یه ALS‏ بدی کردم. برای همیته که 
می‌خوام از اینجا برم. برای همینه که در مورد ماشین مزاحمتون شدم.» 

«(چن می شه؟» 


۰ |/کسبی بزرگ 


)4 دلار و بیس.» 
گرمای کوبتدهٌ بی‌امان مرا داشت گیج می‌کرد و یک لحظة ناگوار بر من 
CL‏ تا آنکه متوجه شدم هتوز سوء‌ظن ویلسن بر فرق تام ننشسته 

است. او کشف کرده بود که مرتل یک‌چور زندگی در دنیای دبگری جدا 
از او دارده واين تکان جما یمارش ساخته بود اول به او خیره ماندم و 
بعد به تام که او نیز کمتر از یک ساعت زودتر کشف مشابهی کرده بود -و 
به این فکر افتادم که بین دو مرد از Bled‏ هوش و نژاد اختلافی عمیق‌تر از 
اختلاف آدم بیمار و تتدرست نیست. ویلسن چتان بیمار بود که مقص 
به‌نحو غیرقابل عقوی مقصّر به‌نظر می‌آمد - انگار که دختر فقیری را 
آستی کرده بود. 

تام گقت: «اون ماشین رو بهت می‌فروشم. فردا بعدازظهر می‌گم 
یارنش اینجا.» 

آن محل همیشه» و حتی در روشتی کورکنند؛ بعدازظهر نارااحت‌کننده 
بود؛ اکتون سرم را چرخاندم و به عقب نگربستم» گویی کسی از پشت سر 
به من اعلام خطر کرده بود. بر فراز توده‌های خاکستر چشمان دکتر 
تی. جی. اکل‌برگ به دیده‌بانی مشغول Way‏ اما پس از لحظه‌ای ديدم که 
چشمان دیگری هم از مسافتی کمتر از شش متر مراقب ما هستتد. 

در یکی از دریچه‌های بالای گاراژ» پرده آندکی کنار زده شده بود و از 
آنجا مرتل ویلسن به اتومییل ما چشم دوخته بود. به‌اتدازه‌ای محو تماشا 
تک که اضر سره syst‏ رورم نمی هتساشن سس PSST‏ 
دیگر مثل جزئیاتی که تدریجا روی عکس در تشتک ظهرر عکاسی 
پدیدار می شود در چهره او ظاهر می‌شد. تقش سیمای او به‌نحو غریبی 
آشتا بود -سالتی بود که اغلب در صورت زتان دیده بودم اما در صورت 
مرتل ویلسن بی‌علت و توجیه‌نشدنی به‌تظر می‌رسید. تا آنکه متوجه شدم 
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چشمانش که با وحشتی حسادت آمیز از هم دریده بود -نه به تام بلکه به 
جوردن بیکر که او را به جای همسر تام گرفته بود» دوخته شدهاتد. 
a hook‏ 

هیچ اغتشاشی مثل اغتشاش فکری یک مغز کوچک نیست؛ و هنگامی که 
به راه خود ادامه دادیم تام ضریه‌های آتشین هول و هراس را بر گرد خود 
حس می‌کرد. زن و معشوقش که تا یک ساعت زودتر موجود و مسلّم و 
دور از دست دیگران بودنده به‌سرعت از چنگش بیرون می‌رفتند. غریزه 
تام را واداشت که به قصد مضاعفب رسیدن به دی‌زی و پشت سرگذاشتن 
وبلسن» روی گاز فنار بیاورد و درنتیجه به‌سرعت هشتاد کیلومتر در 
ساعت به‌سوی آستوربا تاختیم» تا soi‏ لابلای پایه‌های عنکبوتی راه آهن 
هوایی» شکاري آبی‌رنگ را که به سرعت معتدلی در RE‏ جلو 
خود مشاهده کردیم. 

جوردن به پیشنهاد گفت: «سیتماهای بزرگ دور وبر خیابون پتجاهم 
خنکه. من نیویورکو بعدازظهرای تابتون دوس دارم که همه از شهر 
رفه‌ن. همچی یه حالت Ke‏ داره - می‌دونین حسایی رسیده‌س؛ 
انگار همه رقم میوه‌های جورواجور می‌خواد بیفته توی دستای Wp at‏ 

dal‏ «سکسی» تام را یش از پیش تاراحت کرد اما قبل از آن‌که بتواتد 
اعتراضی بتراشد اتومبیل شکاری ترمز کرد و دی‌زی به ما علامت داد 
کنار آنها توقف کنیم. 

دی‌زی فریاد کشید: «شماکجا می‌رین U8‏ 

«چطوره یریم سینما؟» 

دی‌زی به شکایت گفت: «خیلی گرمه. شما برین. ما با ماشین قدری 
می‌چرخیم و شما رو بعد از سینما می‌بینیم.» بذله‌گویی‌اش به‌زحمت 
خودی نشان vala‏ 


Sye] ۷ 


«سر بش یکی از همین خیابونا متظرتون می‌موتیم. من همون مردی 
هسم که دو تا سیگار زیر لبشه.) 

کامیونی که یشت سر ما ایستاده بود با بوق خود فنحشی نثار کرد و تام 
تاشکسا گفت: 

«اینجا نمی‌شه بگومگو کنیم. دنبال ما بیاین به جنوب ستترال پارک» 
جلو پلازا.» 

تام چند بار سرش را برگرداند و اتومبیل tal‏ را با چشم جست» و 
هر وقت در جزر و مد ترافیک عقب می‌ماندند. یواش مے کرد تا دوباره 
پیدایشان می‌شد. فکر می‌کنم می‌ترسید ناگهان از یکی از خیابان‌های 
فرعی به‌چاک بزنند و برای همیشه از زندگی اش خارج شوند. 

اما تزدند و نشدند. و ما همه تن به کاری دادیم که بیان چون و چرای آن 
مشکل‌تر است. یعنی اتاق نشیمن آپارتمانی را در هتل پلازا کرایه کردیم. 

چگونگی مشاجره طولاتی و پرسروصدایی که سرانجام با رانده‌شدن 
ما به آن اتاق پایان یافت در نظرم تیست. ولی خاطرهٌ جسمانی مشحصی از 
ol‏ دارم؟ pal‏ میآید در اثنای قیل‌وقال؛ Lele yj‏ من چون مار مرطویی به 
پایم می‌پیچید و قطرات مقطع عرق سرد روی پشتم می‌دوید. منشأً فکر از 
آتجا بود که دیزی پيشنهاد کرد پنج حمام اجاره کنیم و خود را در آب 
سرد بشوییم و بعد این فکر به‌صورت محلی که در OF‏ ویسکی تعتا" 
بخوریم» شکل قابل لمس‌تری یافت. همه گفتیم و تکرار کردیم «چه فکر 
احمقانه‌ای» و بعد همه داشتیم L‏ هم با متصدی حیرت‌زده دفتر هتل 
صحبت می‌کردیم و به SLE‏ خود - یا اقلاً واتمود می‌کردیم که این‌گونه 

اتاق بزرگ و خفه بود و اگرچه ساعت چهار بعدازظهر شده wp‏ 


با زکردن دریچه‌ها فقط تفس داغ بوته‌های پارک را به درون آورد. دی‌زی 
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جلو آینه رفت و پشت به ما شروع کرد به درست کردن موهایش. 

جوردن به لحن آمیخته با احترام آهسته گفت: «چه اتاق مجللی!» و از 
این حرف همه خندیدیم. 

دیزی بدون asol‏ روی خود را برگرداند فرمان داد: «به 3 dou‏ 
دیگه‌ای واز کنین.» 

«دیگه در بچه‌ای نمونده.» 

«پس بهتره تلقن بزنین به دونه تبر بقرستن بالا...» 

تام بی‌صبرانه گفت: «بهترین کار اينه که pal‏ گرمی هوا رو فراموش 
بکنه. وقتی نق می‌زتین ده برابر بدتره.» 

بطر ویسکی را از لای حوله باز کرد و روی میز گذاشت. 

گسبی گفت: «چرا جوانمرد راحش نمی‌گذاری. شما بودید که دلتون 
می خواس ole‏ شهر.» 

یک لحظه سکوت برقرار شد. دفتر تلفن از میخ خود جدا شد و پخش 
زمین گردید. جوردن بی‌درتگ به نجوا گفت: اببخشید» - ولی این بار 
کسی نخندید. 

داوطلب شدم که «ررش می‌دارم.» 

«(من ورش داشتم.» کی تخ پاره‌شده را معاینه کرد» مثل ادم 
علاقه‌متدشده‌ای زیر لب گفت «هوم!» و سپس دفر را روی یک صندلی 
انداخت. 

تام تند و تیز گفت: «شما ازین تکیه کلام خیلی خوشتون میاد» مگر 
«Fas‏ 

«از چی؟» 

«از همین جوانمرد؛ جوانمردبازی دیگه. اینو شما از کجا یاد گرفتین؟» 

دی‌زی از مقابل آینه به‌طرف ما چرخید و گفت: «یین تام. اگه بخوای 


Soy yas! ۴ 


گوشه و کنایه‌های شخصی بزنی؛ من یک dads‏ دیگه هم اینجا تمی‌موتم. 
تلفن بزن واسه ویکی نعنا یخ بیارن بالا.» 

تام که گوشی تلقن را برداشت؛ گرمای فشرده‌شده به‌صورت صدا 
منفجر شد و لحظه‌ای بعد داشتیم به ت‌های iea y‏ مارش عروسی 
So Aes‏ از سالن رقص پایین می آمد گوش می دادیم. 

جوردن به لحن غمباری گفت: «فکرش رو بکنین که کسی تو این گرما 
عروسی بکنه!» 

دیزی به یاد آورد که «مگر من در نیمه ژوئن عروسی نکردم. 
لویی‌ویل در ژوئن! یه تفر هم از حال رفت. کی بود تام که از حال رفت؟» 

تام کوتاه گفت: تا کت 

pial‏ به آشم یلرک Slt SEAS‏ رک زا 
دوست داشت راس می‌گم و اهل پیلوکسی در ILI‏ تتسی بود.» 

جوردن اضاقه کرد: «بردنش خوته ما واسه ایته که hä‏ دو خونه با 
LIS‏ فاصله داشت. اونم سه هفته اونجا موند تا اين‌که بالاخره بابام بهش 
گفت که UL‏ بزنه به‌چاک. وقتی هم رفت روز بعدش بابام مرد.» و چنانکه 
گویی نسبت به پدرش بی‌خرمتی شده باشد. پس از لحظه‌ای افزود: 
«ارتباطی بین این دو موضوع وجود نداشت.» 

گفتم: «سابقاً من یه تفر به اسم بیل بیلوکسی می‌شناختم که اهل 

۳ r 
>» ممقس‎ 

«اون پسرعموشه. پیش از اون که از Gye‏ ما بره همه imu U‏ 
خاتوادگیش رو Lily‏ من تمریف کرد. یه دونه چوب گلف به من داد که 
هتوز ازش استفاده می‌کنم.» 

با شروع مراسم» موسیقی قطع شده بود و اکنون صدای یک ilga‏ 


1) Biloxi 2) Blocks 3) Memphis 


اسکات فح حرالد | ۱۶۵ 


طولانی از دریچه تو آمد و به دتبال آن چند «مبارکة» مقطع و سرانجام 
که yt EE‏ شنم یره 

دیزی گفت: «داریم پیر می‌شیم. اگه جوون بودیم حالا بلند می شدیم 
و می رفصیدیم.) 

جوردن به او هشدار داد که «اتقاقی که برای بیلوکسی افتاد Gab‏ باشه. 
تام از کجا می‌شناختیش؟» 

Eo‏ تام حواس خود را به‌دشواری تمرکز داد. «من 
نمی‌شناختمش. از دوستان دیزی بود.» 

دیزی تکذیب کرد که ابه هیچ و جه. اين آدم رو من هرگز ندیده بودم. 
با یکی از Gd Sly‏ قطار درست از شیکاگو اومده بود.» 

«می‌گفت تو رو می‌شناسه. می‌گقت تو لویی‌ویل بزرگ شده. در Ward‏ 
ار ‘otal‏ آوردش پیش من و گفت براش جا داریم یا ته؟» 

جوردن با تبسم گفت: «لابد می‌خواسته همین جور مقتی خودش رو 
برسونه به ولایتش. به من گفت تو bo‏ رئیس انجمن داتشجویان دورهُ شما 
بوده.) 

من و تام نگاه نامفهومی به هم انداختیم. 

«بیلوکسی ؟» 

«اولاً که ما رئیس انجمن نداشیم...؛ 

پای گتسبی ضرب کوتاه و بی‌قراری گرفت و تام ناگهان او را برانداز 
کرد. 

«را ستی آقای تست + می شتوم شما تحصیل کر دة اکسقوردین.» 

«کاملاً نه.» 

«اوه» آره» شنیدم که شما آکسفورد بودین.» 


1) Asa Bird 
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«آره» اونجا بوده‌م.» 

مکث. بعد صدای تام» تاباور و اهانت آمیز: 

«شما لاید در همون سالی اوتجا بودین که بیلوکسی هم در fe‏ بوده.» 

یک مکث دیگر. پیشخدمتی در زد وبا یخ خُردکرده و نعتا داخل شد و 
حتی از «متشکرم» و در بستن آهسته او سکوت شکسته تشد. SS‏ عظیم 
داشت paths‏ روشنم شد 

گتسبی گفت: «بهتون گفتم که من اونجا بودهم.) 

«شتیدم ody‏ ميل دارم بدونم کی.) 

«در سال ۱۹۱۹ بود. پنج ماه پیشتر تموندم. و برای همیته که تمی‌تونم 
اسم خودم رو تحصیل‌کرد؛ اکسفورد بگذارم.» 

تام نگاهی به دو طرف انداخت بیند ناباوری او در ما هم منعکس 
شده است یا ته, ولی ما همه به گتسبی چشم دوخته بودیم. وی ادامه داد: 

«اين یک فرصتی بود که بعد از جنگ به بعضی افسرها داده بودن. ما 
می‌تونستیم تو انگلیس با فرانسه به هر داتشگاهی که دلمون می خواس بریم.» 

می‌خواستم برخیزم و دستی بر پشتش بکویم. بار دیگر حس می‌کردم 
ایمان کامل و بی‌چون و چرایم به أو تجدید می‌شود. 

دی‌زی th‏ شد و تسم ضعیقی بر لب کنار میز رفت. دستور داد: 

colin‏ بطری رو واز کن تا یه وبسکی تعنایی برات بازم که وقتی 
خوردی انقد یش تفس خودت احمق جلوه نکتی... ببین چه da glint‏ 

تام تند گفت: «یک دققه. من می‌خوام یک سوال دیگه از آقای گتسبی 
بکتم.» 

گتسبی مودبانه جواب داد: «بفرمایید...» 

«اصلاً این چه‌جور دعوایی هس که شما می‌خواین تو خوتۀ من راه 


بندازین ؟» 
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سرانجام رک و راست رو درروی هم داشتتند و گتسبی راضی بود. 
دیزی نومیدانه نگاهی به یکی و بعل به دیگری انداخت. «اون که دعوا 
راه نتداخته. این تو هستی که داری دعوا راه میندازی. خواهش می‌کنم یه 
خورده جلو خودتون رو بگیرین.» 

تام نایاور تکرار کرد: «بگیریم! تصور می‌کنم تازه‌ترین رسم اينه که آدم 
لم بده عقب و هیچ کاری نکنه تا آقای هیچزاد؛ اهل هیچ آباد با خیال 
راحت بیاد با زن pal‏ عشق‌بازی کته. خب. اگه این جوریه که ما تیسیم... 
ایتروزا مردم اول زندگی خانوادگی و اصول خانواده رو مسخره می‌کنن؛ و 
بعدش به همه‌چی پشت پا می‌زنن و لابد ازدواج سیاه و سفید رو باب 
می‌کتن.» 

تام از هذیان پرتب‌وتاب خود برافروخته شده بود و خود را در آخرین 
سنگر تمدن تنها می‌دید. 

جوردن زمزمه کرد که «اینجا که ما همه سقیدیم.» 

من می‌دونم که مورد توجه نستم. مهمونی‌های بزرگ نمی‌دم. مث 
این‌که آدم اگه بخواد تو این دای تجدد په چن‌تا دوس داشته eb‏ اول 
bb‏ خونه‌ش رو تبدیل به طویله بکنه.» 

با وجود Sul‏ خشمگین بودم» با وجود آنکه همه خشمگین بودیم؛ 
هر دفعه که تام دهانش را باز می‌کرد دلم می‌خواست بخندم. تبدیل عیاش 
بی‌بندوبار به آقامعلم اخلاق از هر لحاظ کامل بود. 

گسبی شروع کرد که «منم یه چیزی دارم به شما بگم. جوانمرد...» اما 
دیزی که تتش را حدس زده wy‏ عاجزانه توی حرفش دوید: «نه 
خواهش می‌کنم نگو! خواهش می‌کنم همه پاشین بریم خونه. ها چرا 
تمی‌ریم خونه؟) 

برخاستم وگفتم: «فکر خوبییه. پاشو» تام. کسی مشروب میل نداره.» 


۸ /کسبی بزرگ 


«می خوام بدونم آقای گتسبی چی دارن به من بگن.» 

کگسبی آرام گفت: «زنت دوست نداره. هیچ‌وقت دوست نداشته. منو 
دوس داره.» 

تام خودبه خود جواب داد: «تو پاک دیوونه‌ای AGL‏ 

گتسبی مرتعش و متقلب به پا خاست و فریاد کشید: 

«هیچ‌وفت دوست نداشته, می‌شنوی؟ زنت شد برای این‌که من 
بی‌پول بودم و از صبر کردن در اتظار سن خسته شده بود. اشتباه بزرگی 
بود» اما ته دلش هیچ‌وقت کس دیگه‌یی جز منو دوس تداشته!» 

در این مرحله من و جوردن سعی کردیم برویم» ولی تام و گتسبی با 
سرسختی رقابت‌آمیزی اصرار کردند حتماً بماتیم - انگار که هیچ‌کدام 
چیزی نداشتند از ما پتهان کنند و این بهره گرفتن دست دوم از احساسات 
و عواطف ایشان برای ما افتخاری بود. 

صدای تام بیهوده کوشید لحن پدرانه‌ای به خود بگیرد: «دی‌زی بشین. 
جریان چیه؟ ميل دارم همه‌ش رو بشنوم.» 

گتسیی گفت: «بهتون گفتم که جریان جریان پتج سال گذشته» جریانی 
که شما ازش بی‌اطلاع بودین؛ چیه.» 

تام تند و تيز به دیزی روکرد: اتو پنج ساله که این یارو رو می‌ینی؟» 

گتسبی گفت: «بی‌دیدن. برامون ممکن نبود همدیگه رو بینیم -ولی 
در تمام این مدت همو دوس داشتیم. جوانمرد» و تو خير نداشتی. من 
گاهی از فکر اين‌که تو خبر نداشتی ختدهم می‌گرفت.» -ولی اثری از خنده 
در چشمان گتیی نود. 

«فقط همین؟» تام نوک انگشتان کلفت دو دست خود را مثل کنیتی 
به‌هم رد و در صندلی خود به عقب تکیه داد. بعد ترکید: 


«دیوونه شدی بایا! من از پتج سال پیشش چیزی نمی‌تونم بگم چون 
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پنج سال پیش نمی‌شناختمش. ولی نمی قهمم Sel‏ چطور تو می‌تونستی 
خودت رو > به یه کیلومتریش برسوتی جز Sol‏ خواروبارشون رو از 
در عقب تحویل می دادی. اما Li‏ حرفات یه مشت دروغ ALES‏ دی‌زی 
روزی که با من عروسی کرد دوسم داشت و حالا هم دوسم داره.» 

گتسبی سرش را تکان داد و گفت: «نه.» 

en‏ دوس داره. LB‏ اشکال کار در اينه که گاهی به فکرای 
احمقانه‌ای می‌زته به سرش و خودش ماتفت نیس داره چیکار می‌کنه.» تام 
سرش را حکیمانه جنباند. «علاوه بر ارن؛ من خودم دیزی رو دوس دارم. 
درسته که من گاهی به گریز کوچولویی می‌زنم خیطی بالا ple‏ ولی 
همیشه برمی‌گردم» چون تو دلم هميشه زنم رو دوس دارم.» 

دیزی گفت: «کارات تهوع آوره.» بعد رو به من کرد؛ صدایش را چند 
پرده Gel‏ آورد و اتاق پر از نیشخند گوشنواز شد: «می‌دونی چرا از 
شیکاگو اومدیم اینجا؟ تعجب می‌کنم که چطور شرح این یکی گریز 
کوچولو رو برات تعریف نکرده‌ن.» 

گتسبی آمد این طرف اتاق ES‏ دی‌زی ایستاد. 

صادقاته گفت: «دی‌زی» همه اینا دیگه تموم AS‏ دیگه حالا مهم تیس. 
کافی‌یه که حقیقت رو بهش بگی که هیچ‌وقت دوستش تداشتی تا ایا 
همه برای همیشه پاک شه.» 

دیزی مات دبا چشمان کور -به او نگ یست: «آره - چطور ممکته 
دوستش بدارم؟» 

«هیج‌وفت دوستش نداشتی.» 

«دی‌زی Jogo‏ ماند. چشماتش استمدادکتان به جوردن و من افتاد؛ 
انگار بالاخره فهمیده بود چه کار می‌کند؛ و انگار هیچ‌وقت: در pled‏ مدت» 
واقعاً قصد تداشته بود کاری بکند. اماحالا دیگر po‏ شده بود؛ کار از کار 


۷۰ /کتسبی بزرگ 


گذشته بود. با اکراه محسوسی گفت: 

«هیچ وقت دوستس تداشتەم.» 

تام ناگهان پرسید: «حتی در کاپیولاتر ؟» 

4.45) 

از سالن رقص پایین» قطعات خفه و اختناقآور موزیک» سوار بر 
مرج‌های داغ هرا بالا می آمد. 

«حتی اون روز که از مسابقه فوتبال بقلت کردم بُردمت تا کفشات 
خیس نشه؟» صدای دورگه‌اش حالت عاشقانه داشت... «دی‌زی؟» 

«خراهش می‌کنم؛ بسه.» صدای GIG?‏ سرد Op‏ ولی از کیته‌جویی 
اثری در آن نمانده بود. به گتسبی نگاه کرد و گفت: «جی: بهش گفتم.» ولی 
وقتی سیگارش را خواست روشن کند دستش لرزید. ناگهان سیگار و 
کبریت مشتمل را روی فروش انداخت. سر گتسبی داد کشید که 

«دیگه توقع زیادی داری! حالا is‏ دارم - این کافی نیس؟ در 
مورد گذشته هم دیگه کاری نمی‌توتم بکنم.» درمانده و مفلوک» گریه را 
سر داد. Ayn‏ وقت درستش داشتم ولی تو رر هم دوس داشتم.» 

چشم‌های گتسبی باز و یسته شد. تکرار کرد: «منو هم دوس داشتی؟» 

تام وحشیانه گفت: «حتی این حرفم دروغه. اصلاً دی‌زی نمی دوتس 
تو زنده‌ای یا مرده. آره» یه چیزایی بین من و دی‌زی‌یه که تو هیچ‌وقت 
روحتم باخبر نمی شه» چیزایی که هیچ‌کدوم هيچ‌وفت نمی توتیم فراموش 
کنیم.» 

هر کلمه منل خنجری در تن گتسبی می‌نشست. با تأکید گفت: 

(می خوام تنها با دیزی صحبت کنم. حالا حالش سر جا نیس...» 

دی‌زی به لحن ترحم‌انگیزی اعتراف کرد که «حتی تنها هم که باشیم 


1) Kapiolani 
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نمی‌تونم بگم هیچ‌وقت تام رو دوس نداشتهم. چون حقیقت نداره.» 

تام تصدیق کرد که «البته که نداره.» 

دیزی رو به شوهر خود کرد: «حالا اتگار یرای تو اهمیتی داره.» 

«البته که داره. از این به‌بعد ازت بهتر مواظت می‌کنم.» 

گتسبی؛ کمی دستپاچه. گفت: «ولی شما ملتفت تیستید. ازین به‌بعد 
دیگه شما ازش مواظبت نمی‌کنید.» 

- چشمانش را باز کرد و خندید. تام حالا دیگر می‌توانست‎ alan 
استطاعتش را داشت بر خودش ماط بماند. «چرا؟»‎ 

«دی‌زی تو رو ترک می‌کنه.» 

«مهمله.» 

خود دی‌زی با دشواری آشکا رگفت: «چرا همین‌جوره.» 

«دی‌زی منو ترک نمی‌کنه!» ناگهان مثل این بود که تام خم شده باشد و 
در be‏ صورت گتسبی حرف بزند. اونم برای شیّاد بی‌سروپایی که حتی 
حلقه‌ای رو هم که می‌خواد دست زنش بکته بايد بدزده.» 

دی‌زی فریاد کنید: (من حاضر نستم sal‏ تحمل کنم. خواهشس 
می‌کنم» eh‏ شین از ایتجا بریم بیرود.» 

تام دوباره شروع کرد: «اصلاً شما کی هستین؟ یکی از همون آدمایی 
که دور مایر ورلفشیم می‌پلکن -تا این حذش رو می‌دونم. من یه تحقیق 
کر چرلوبی دربارة کارای شماکردهم که فردا ادامه‌ش می دم.» 

گتسبی به صدای ابتی گفت: «میل خودتونه» جوانمرد.» 

«دواخونه‌هاتون رو فهمیدم از چه قماشی بوده‌ن.» تام رو به ما کرد و 
به‌سرعت سخن گفت: «ارنو و این يارو وولفشیم ide‏ زیادی دواخونه تو 
پس‌کرچه‌های شیکاگو و اینجا خریده بودن و اوذوقت توش Ele‏ الكل 


تهیه‌شده از جو رو می‌فروختن. این فقط به چنمه کوچولو از 


۲ گتسبی بزرگ 


شیرین‌کاری‌هاشه. اولین Bob‏ که دیدمش حدس زدم Lb‏ قاچاقچی 
مشروب باشه. و اونقدا هم بد حدس تزده بودم.» 

gs‏ مودباته پرسید: «خب حالا چی می‌فرمایید؟ این کار که دون 
شأن دوست عزیزتون والتر چیس" نبود. چون اومد و با ما شریک شد.» 

«شما هم گذاشتیتش تو هچل. مگه نه؟ تنها ولش کردین تو نبوجرزی 
یه ماه حبس بکشه. خدا! تمی‌دونین صحبتای والتر درباره شماها چقد 
شنیدن داره.» 

«وقتی اومدش پیش ماه بی‌پول بود. و از Soil‏ تونس یه پولی گیر بیاره 
خیلی هم خوشحال بود جوانمرد.» 

تام فریاد کشید: «نمی‌خوام به من بگی جوانمردا» گتسبی ساکت ماند. 
«والتر می‌تونس مطایق قانون شرطبندی هم شما رو گیر بندازه» منتهی 
وولفشیم طوری ترساندش که نفش بند اومد.» 

af‏ حالت نامأتوس و در عین‌حال مشخّص دوباره در صورت گسبی 
پیدا شد. 

تام به JU‏ ادامه داد: «اما اون قضيۀ دواخونه فقط یه کار کوچولو بود. 
VE‏ دستتون تو کاری‌به که والتر جرئت نمی‌کنه حتی صحبتش رو بکته.» 

نگاهی به دیزی اتداختم که وحشت زده گاهی به گتسبی و گاهی به 
شوهرش ops‏ می‌شد. و نگاهی به جوردن که دوباره Of‏ شی نامرتی 
مشفول‌کننده را روی چانه‌ای نهاده و شروع کرده بود به حفظ تعادل آن. 
بعد دوباره متوجه گتسبی شدم - و از نقش سیمای او یکه خوردم. 
صورتش حالتی داشت و این را با ناچیز شمردن همه یاوه‌هایی می‌گویم 
که انان در باغ او می‌شتید - که انگار «آدم کشته بود.» وصف CSF‏ 
اجزای چهرء او در آن لحظه فقط به کمک همین تعیر غریب میسر است. 


1) Walter Chase 
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این حالت گذشت و او با شور و هیجان شووع کرد برای دیزی 
صحبت کردن. شروع کرد به تکذیب آنچه گفته شده بود و به دفاع از نام 
تیکش در مقابل اتهاماتی که حتی بر زبان نیامده بود. اما با هر کلمه تازه 
دی‌زی یشتر در خود فرومی‌رفت. به‌طوری که سرانجام گتسبی ول کرد و 
تتها رژیای مرده‌اش بود که در دقایق بازمانده بعدازظهر مبارزه را ادامه 
می داد؛ می‌کوشید آنچه راکه دیگر لمس‌نشدنی بود لمس کند. و اندوهبار 
اما نه مأیوس» تقلای خود را یس ی صدای گمشده‌ای که در آن‌سوی اتاق 
بود دنبال می‌کرد. 

صدا بار دیگر تمنا کرد برود. 

«تام» خواهتس می‌کنم! دیگه طاقت ندارم.» 

چشمان پراضطراب دیزی UL‏ می‌داد که هر نتی و شهامتی هم 
روزی در او بود؛ دیگر به‌طور ples‏ وجود نداشت. 

تام گفت: «دی‌زی» شما دو نفر برین خوته. با ماشین آقای گتسبی.» 

دیزی هراسان به تام نگریست ولی او با تمسخری بزرگ‌منشاته 
اصرار کرد که «باهاش برو. اذیتت نمی‌کنه. فکر می‌کنم موجه شده باشه 
که لاس ختکهة گُنده‌تر از خودش دیگه تموم شده.» 

رفتند» بی‌سروصدا به حرکت انگشتی خارج شده بودند. فرع شده 
بودند مثل اشباح حتی از a yla‏ ترخم ما بریده شده بودند. 

پس از یک لحظه تام برخاست و بطری سربسته ویسکی را دوباره در 
حوله یچید. 

«ازین می خواین؟ جوردن؟... ننک؟» 

من پاسخ ندادم. 

دوباره پرسید: «یک؟» 


(چی به؟» 


۴ / کسی بزرگ 


«می‌ خوای ؟» 

«نه... يه دقعه pal.‏ اقتاد امروز روز تولدمه.» 

سی ساله شده pry‏ پیشاییش من راه ده سال آینده: پُرشکون و 
تهلدیدکتنده» گسترده بود. 

ساعت هفت بود که سوار شکاری شدیم و راه لانگ ELT‏ را در پیش 
گرفتيم. تام یکنفس حرف می زد غلو می‌کرد می خندید ولی صدای او از 
من و جوردن دور بود به همان دوری هیاهوی بیگانه پیاده‌رو و غوغای 
راه‌آهن هوایی. همدردی انساتی حدّی دارده و ما راضی بودیم 
بگومگوهای فجیعشان را به حال خود رها کنیم تا با چراغ‌های شهر عقب 
بماند و کم‌نور وکم‌نورتر بشود. سی سالگی -نوید ده سال تنهایی» شمار 
تقلیل‌یابنده‌ای از دوستانٍ مجرّدٍ مرده AS‏ کاستی‌گیرنده‌ای از شوق 
alles‏ رو به کاهشی موی سر. اما جوردت در کنارم بود که برخلاف دی‌زی» 
زیرک‌تر از ان یود که رژیاهای فراموش ats‏ خود را از دوراتی به دوران 
دیگر ببرد. از روی پل تاریک که گذشتيم صورت رنگ‌پریده‌اش 
ترم‌ترمک روی GLE‏ کتم افتاد و با فشار اطمینان‌بخش دستش ناقوس 
سی‌سالگی در گوشم خاموشی گرفت. و بدین‌ترتیب در نیمه‌تاریکی 
خنک‌شونده شب به‌سوی مرگ پیش راندیم. 

eee 

میکائلیس» یونانی جواتی که Glo yb‏ بغل خاکسترزار را اداره می‌کرد» در 
i‏ تحقیق دربارٌ چگونگی حادثه: شاهد اصلی بود. گفت بعدازظهر تا 
ساعت پنج خوابیده بود و در این وقت که سری به گاراژ همسایه زده بود دیده 
بود جرج ویلسن در دفتر خود بیمار تشسته است -ویلسن واقعاً بیمار بود 
رنگ صورتش به بی‌رنگی موهای بورش شده بود و از سر تا پا می‌لرزید. 


1) Michaelis 
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میکائلیس به او گفت بهتر است بخوابد ولی ویلسن قبول نکرد. چون 
گفت از کارش عقب می‌ماند. 

در این هنگام که مرد همسایه می‌کوشید ویلسن را به استراحت ترغیب 
کند. سروصدای شدیدی از dich‏ بالا برخاست. 

ویلسن آرام توضیح داد: «زنم رو اون بالا حبس کردهم. تا پس‌فردا که از 
اینجا می‌ریم؛ همونجا می‌مونه.» 

میکائلیس حیرت کرد؛ چهار سال بود همایه بودند و هیچ‌وقت 
ویلسن را ب‌صورت آدمی که bp ye‏ چنین ادعایی یا کاری را داشته باشد 
نشناخته بود. Vices‏ وین شک اوا مردهای زهوار دررفته بود: وقتی 
که کار نمی‌کرد؛ در SEAL‏ در روی صندلی می‌نشست و رفت و آمد lapal‏ 
و اتومبیل‌ها را در جاده تماشا می‌کرد. هر وقت کسی به او حرفی می‌زد 
همیشه یک‌جور مطبوع و بی‌رتگی می‌خندید. آدم زنش بود ته آدم 
خودش. 

از اینرو میکائلیس طبعاً سعی کرد بفهمد چه اتفاقی افتاده است. اما 
ویلسن یک کلمه هم نگفت -در عوض نگاه‌های کتجکاو پرسوء‌ظنی به او 
انداخت و از او پرسید در فلان ساعت فلان روز و فلان روز دیگر کجا بوده 
است. میکائلیس داشت کم‌کم ناراحت می شد که چند نفر کارگر از جلو 
در گذشتند و به‌طرف رستوران او رفتند. او با استفاده از این فرصت گریبان 
خود را خلاص کرد و بیرون آمد. قصد داشت بعداً برگردد اما برنگشت. 
LY‏ فرامرض کرده بود» همین. 

رقتی که کمی بعد از ساعت هفت دوباره از رستوران خارج شد» یادش 
به حرف‌های ویلسن افتاد» چون صدای خانم وبلسن را از طبقه پایین گاراژ 
شتید که بلند و سرزنش‌بار به شوهرش می‌گفت: «بزن! بندازم رو زمین 
کتکم بزن! نامرد ترصو!» 


esl ۶‏ پورگ 


یک لحظه بعد خانم ویلسن از گاراژ به تیمه‌روشنی بیرون دوید - 
دست‌هایش را تکان می‌داد و فرباد می‌کشید و پیش از آنکه میکائلیس 
فرصت داشته باشد از جای خود بجتبد کار تمام شده بود. 

«اتومبیل مرگ». به قول روزنامه‌تویس‌ها» توقف نکرد. از تاریکی 
فزاینده پیرون آمد» یک لحظه به‌نحو فجیعی مردّد لرزید و سپس پشت پیچ 
بعدی ناپدید شد. میکائلیس حتی از رنگ آن هم مطمئن تبود -به اولین 
پاسبان گفت سبز روشن بود. اتومییل دیگر آن یکی که به‌طرف نیویورک 
می‌رفت. صدمتری دورتر توقف کرد و راتدهُ آن خود را به‌دو به محلی 
رساند که مرتل ویلسن که چراغ زندگی‌اش به‌شدت خاموش شده بود - 
در جاده دولا افتاده بود و خون غلیظ سیاه خود را با خاک راه مخلوط 
می‌کرد. 

میکائلیس و این شخص قبل از دیگران به او رسیدند» اما وقتی 
پیراهنش رکه هنوز از عرق مرطوب بود پاره کردتد دیدند که پستان چپش 
آویزان است و دیگر نیازی به گوش دادن به صدای قلب او تیست. دهانش 
باز بود و گوشه‌های OF‏ جر خورده بود» انگار که وقت یرون دادن جان 
خود Ul‏ يروي زیستی عظیمی که این همه مدت در تن خود انبار کرده 
بود-اندکی به سرفه افتاده بود. 

Bo *‏ 
هنوز مقداری فاصله داشتیم که سه چهار اتومبیل و جمعیت را دیدیم. pE‏ 
گفت: 

(تصادف! خوبه چون ویلسن بالاخره به خورده کاسبی می‌کنه.» 

یواش کرد اما هتوز قصد ایتادن تداشت. تا Sol‏ وقتی نزدیک‌تر 
شدیم صورت‌های خاموش و چشمان bs‏ آدم‌هایی که جلو گاراژ جمع 
شده بودند وادارش کرد خودبه‌خود ترمز AES‏ 


اسکات فیعس جرالد / ۱۷۷ 


مشکوک گفت: «به نگاهی می‌کنيم. ققط یک نگاه.» 

و اکنون متوجه صدای توخالی ناله‌مانتدی شدم که یکنفس از گاراژ 
LL‏ بود» صدایی که وقتی ree‏ پیاده شدیم و به‌طرف در رفتیم 
به‌صورت Gl‏ خدا! ای خدا!»یی که نفس‌بربده و از ته گلو دوباره و 
چندباره تکرار شود درآمد. 

تام با هیجان گفت: «اینجا یه اتفاق بدی افتاده.» روی نوک پعجه‌های با 
بلند شد و از بالای دای سرها یه داخل گاراژ نگریست که فقط با نور یک 
تکلامپ زردرنگ که در ققسی سیمی از سقف آویزان بود روشن شده 
oy‏ بعد تام صدای تاهنجاری از حلقش درآورد و با تکان شدید 
دست‌های نیرومند خود راهی به داخل گشود. 

پشت سر او حلقه مردم همراه یک سلسله سرزتش و ناسزای 
زمزمه‌شده دوباره بسته شد+ یک دقیقه اقلاً طول کشید تا توانستم چیزی 
ببینم. در این وقت ورود آدم‌های تازه نظم خط را به‌هم زد و ناگهان من و 
جوردن از فثار مردم به داخل رانده شدیم. 

GH مرتل ویلسن در یتویی پیچیده شده بود و آن هم در‎ tee 
SIS شب گرم لرز کرده بود. جد را روی مز‎ Of دیگری انگار که در‎ 
خم شده‎ OF کتار دیوا رگذاشته بودند و تا پشت به ما و بی‌حرکت. روی‎ 
بود. کتار او پاسبان موتورسواری ایستاده بود. و اسامی شهود را با عرق‎ 
ریختن فراوان و خط زدن‌های مکرر در دفترچه‌ای یادداشت می‌کرد. اول‎ 
نفهمیدم منبم صداهای زیر ناله‌مانندی که در فضای لخت گاراژ می‌پیچید‎ 
مرتفع دفترش ایستاده بود؛‎ Skul در‎ Spas کجاست» بعد ویلسن را‎ 
بدنش بی‌اختیار تاب می خورد و خودش را به کمک هر دو دست به دو‎ 
طرف درگاه قلاب کرده بود. یک نفر داشت آهسته با او صحبت می‌کرد و‎ 
او بگذارد؛ اما ویلسن نه‎ GLE گاه‌به‌گاه سعی می‌کرد دست خود را روی‎ 


gre] NVA‏ بزرک 


چیزی میدید نه چیزی می‌شنید. نگاهشس آهسته از لامپ آویزان به میز 
سنگین‌بار کنار دیوار می‌رفت» و بعد دوباره به طرف چراغ می‌پرید و 
خودش یکتفس مویة وحشتتاکش را تکرار می‌کرد: 

«ای خدا! ای خداا ای خدا! خدا! ti-as‏ ای tL Ge‏ 

یک لحظه بعد تام سرش را با حرکت سریعی بلند کرد و پس از آنکه با 
چشمان شیشه‌ای نگاهی به اطراف گاراژ انداخت» جمله‌ای تیم جویده و 
بی معنی خطاب به پاسبان گفت. 

پاسبان داشت می نو شت «M-a-v-0 y‏ 

مردی که نامش نوشته می شد اشتباه او را تصحیح کرد: ( ٥‏ نه» ۲ یعنی 
(M-a-v-r-0‏ 

تام با خشونت گفت: «گوش کن چی می‌گم!» 

پاسبان گقت: y‏ 7-0( 

»6-( 

۰۱ وفتی دست پهن تام GLE‏ پاسبان را به‌تندی سایید» سرش را بلتد 
کرد: 

«چی می خوای آقا؟» 

«چی شده؟ sul‏ می‌خوام بدونم.» 

«ماشین زده بهش. سر تیر رفته.» 

تام خیره تکرار کرد: ا 

اين زل TRE‏ پدرسگ حتی وانساده.» 

میکائلیس گفت: «دوتا ماشین بود. می فهمین؟ ES‏ میومد JAS‏ 
می رفت.» 

GLb‏ هٹیار پرسد: «کجا می‌رفت؟» 

«هر كدوم از یک طرف می‌رفتن. این زد...» دستش به‌طرف پتوها Job‏ 
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شد ولی نیمه‌راه متوقف le‏ و دوباره al‏ افتاد. «دوید بیرون تو جاده. 
اون ماشینی که از نیویورک میومد صاف زد بهش. سرعتش پنجاه بلکه 
شصت کیلومتر می‌شد.» 

پاسبان پرسید: «اسم اینجا چی‌یه؟» 

«اسم نداره.» 

یاه‌پوست خوش‌پوشی که رنگ از صورتش پریده بود نزدیک آمد. 
گفت: ابه ماشین زرد بود. یه ماشین زرد بزرگ.» پاسیان پرسید: «نو 
تصادف رو دیدی؟» cain‏ اما این ماشین پایین جاده از جلو من رد شد. از 
شصت تندتر می‌رفت» هشتاد. تود می‌رفت.» 

Gy‏ اینجا تا اسمت رو بنویسم. بی‌صدا دیگه. می‌خوام اسمش رو 
بنویسم.) 

ظاهراً چند کلمه‌ای از این گفتگو به گوش وبلسن رسیده Oy‏ چون در 
همان‌حال که در درگاه اتاق دفتر تاب می‌خورده تاگهان فکر تازه‌ای GAN‏ 
فریادهای نفس‌بریده‌اش ظاهر شد. 

«لازم نیس به من بگین چه جور ماشینی بود! خودم می‌دونم چه 
ماشیتی بود!» 

دیدم tay‏ ماهیچه‌های پشت شانهٌ تام زیر کتش منقیض شد. به‌سرعت 
پهلوی وبلسن رفت. جلو او ابستاد و بازوهایش را محکم در دست فشرد. 
با خشونت تسکین‌دهنده گفت: 

co ps)‏ باید به خودت مسلط بشی.» 

نگاه ویلسن به تام افتاد؛ از جا پرید؛ روی پنجه‌های پا بلند شد و اگر تام 
او را نگاه نداشته بود از زانو چين شده بود. تام که خودش اندکی 
می‌لرزید گفت: 


«گوش کن. سن همین یه دقیقه پیش از نیویورک رسیدم. داشتم همون 


۱۸۰ / گتسیی بزرگ 


شکاری رو که صحبتش رو کرده بودیم برات می آوردم. اون ماشین زردی 
که من امروز بعدازظهر می‌ررندم مال من نیس می‌شنوی؟ از بعدازظهر 
دیگه ندیدمش.» 

فقط من و مرد سیاه‌پوست آن‌قدر تزدیک بودیم که حرف تام را درست 
بشتویم» اما از لحن او پاسبان مشکوک شد و با چشمان پُرهیبت به 
این طرف تگریست. پرسید: 

«اون‌جا چه خبره؟» 

تام در حالی‌که سرش را به طرف پاسبان گردانده و دست‌هایش را 
همچنان محکم به بدن ویلسن چسبانیده بودگفت: «سن از دوستاش هسم. 
می‌گه ماشیتی که این کارو کرده می‌شناسه -می‌گه یه ماشین زرد بوده.» 

AS مبهمی پاسبان را وادار کرد که تام را با سوء‌ظن برانداز‎ bp è 

«ماشین شما چه رنگی‌به؟» 

«مال من آبی به. یه شکاری (a gl‏ 

گفتم: «ما یه سره از نیویورک اومدیم.» 

شخصی که به فاصلهٌ کمی پشت سر ما رمیده بود این نکته را ab‏ 
کرد و پاسبان رویش را برگرداند. 

«حالا اون اسم رو یه دفعه دیگه درس هجی...» 

تام ویلسن را مثل عروسکی بلند کرد به اتاق دفتر برد روی صندلی 
تشاند و خودش برگشت. آمرانه دستور داد: «یه کسی یره پهلوش» و با 
چشم دو نفر را که از همه به ما نزدیک‌تر بودند پایید تا آن دو نگاهی به‌هم 
اتداختند وبا اکراه داخل اتاق شدند. آن‌گاه در را پشت سرشان پست؛ و در 
حالی‌که سعی می‌کرد چشمش بر میز نیفتد از áh‏ تک درگاه پایین آمد. از 
کنار من که گذشت به نجوا گفت: ابریم بیرون.» 

خودآگاه از چشم‌هایی که بر ما بود به دنبال دست‌های مقتدر تام که راه 
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می‌گشود از لابلای جمعیت زاینده گذشتیم و از جمله از LS‏ پزشک 
شتابان کیف در دستی که نیم ساعت زودتر به امیدی عبت احضارش کرده 
بودند. 

تام اتومبیل را آهسته به حرکت درآورد تا آن‌که از پیچ گذشتيم. آنگاه 
پایش محکم روی گاز فشار آورد و شکاری در تاریکی شب سرعت 
گرفت. لختی بعد gaga‏ بم دورگه‌ای شنیدم و چون نگاه کردم دیدم اشک 
از صورت تام سرازیر است. گریه OLS‏ گفت: 

«پدرسوخته ترسو! حتی وای‌نساد.» 

eee 

Sle‏ بیوکتن‌ها ناگهان از مان درختان تاربک Led J‏ به‌سوی ما شتاور شد. 
تام اتومییل را کنار ایوان نگه داشت و به db‏ دوم نگریست. لابلای 
پیچک‌ها دو دریچه روشن بود. گفت: 

«دی‌زی خونه هس.» از اتومبیل که oala‏ شدیم نگاهی به من انداخت 
و کمی اخم کرد. «نیک: حقش بود تو رو وستاگ پیاده کرده بودم. امشب 
دیگه کاری نمی تونیم بکیم.» 

تام تفییر کرده بود و حالا با لحن جدی و مصمم سخن می‌گفت. در 
فاصله‌ای که سنگریزه‌های مهتاب‌زدهٌ اتومبیل‌گرد را زیر پا نهادیم و قدم به 
ایوان گذاشتیم تام در چند جمله کوتاه تکلیف ما را روشن کرد. 

«تلفن می‌زنم یه تاکسی بیاده تو رو ببره خونه؛ و در مدتی که منتظری 
بهتره تو و جوردن -اگه ميل داشته باشین -برین تو آشپزخونه بگین یه 
شامی براتون جور کنن.» در را باز کرد. ep lon‏ تو.» 

«ته» ممنون. اما اگه تلقن بزنی تاکسی برام ale‏ خوشحال می شم. من 
یرون می‌مونم.» 

جوردن دمتش را روی بازوی من گذاشت. 
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«نیک» نمیای تو؟» 

(43) 

کمی احساس تهرع می‌کردم و میل داشتم تنها یمانم. اما جوردن یک 
deol‏ دیگر هم درنگ کرد. گفت: «تازه نه و یمه.» 

غلط می‌کردم تو می‌رفتم؛ به‌اندازة یک روز از فنض حضور هم آتها 
کاملاً مستفیض شده بودم و تاگهان جوردن را هم مشمول این احباس 
کردم. تصور می‌کنم چیزی از این انزجار را در چهرة من دید چون 
بی‌مقدمه برگشت و از پله‌های ورودی بالا رفت و داخل ساختمان شد. 
چند دقيقه نتم و مرم را بین دو دست فشردم تا آنکه شتیدم 
پیشخدمت گوشی تلفن را برداشت» و یک تاکسی خواست. آهسته در 
اتومییل‌گرد راه افتاده؛ از خاته دور می‌شدم و به‌طرف در بزرگ FL‏ 
می‌رفتم که همان‌جا در انتظار تاکسی بایستم. 

هنوز بیست متری دور نشده بودم که اسم خود را شنیدم و گسبی از 
ین دو بوته بیرون آمد. alb‏ افکارم دیگر بکلی مفشوش بود؛ چون تنها 
فکری که از دیدن او به من دست داد درخشش کت و شلوار صورتی او در 
نور ماه بود. پرسیدم: 

«ابتجا چه کار می‌کتین ؟» 

(اهمین جوری ايستادهم» جوانمرد.» 

نمی‌داتم چرا ولی در آن موقع «همین‌جور ایستادن» او کار حقیری 
به‌تظرم رسید. از کجا که نمی خواست یک لحظه دیگر به خانه دستیرد 
بزند؛ اگر چهره‌های شیطانی» چهره «آدم‌های وولفشیم» را پشت سرش در 
باغچه می‌دیدم تعجب نمی‌کردم. پس از چند لحظه پرسید: 

«تو جاده چیزی ندیدید؟! 


t.ho) 
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مردد ماند. 

«اوت زل کشته شده بود؟» 

«آره.» 

«فکر کردم LL‏ کشته شده باشه. به دی‌زی هم گفتم. بهتره که همه 
شوک یک‌دفعه وارد بشه. دی‌زی نسبتاً خوب تحملش کرد.» 

چنان سخن می‌گفت که انگار مهم‌ترین قسمت قضیه چگونگی واکنش 
دی‌زی Oy‏ 

ادامه داد: «من از پیراهه خودم رو به وست‌اگ رسوندم؛ ماشین رو زدم 
تو گاراژ. فکر نمی‌کنم کسی ما رو دید اما الته نمی شه مطمئن شد.» 

در آن وقت دیگر اتزجارم از او به حدّی رسیده بود که a‏ لزومی در 
این ندیدم به او بگویم اشتباه می‌کند. پرسید: 

«این زن کی بود؟» 

دامن Vales eye ay‏ گازاز: ضلا gee‏ شاد این gh‏ 
شد؟» 

(من سعی کردم فرمون رو بییچونم ولی...» صدایش برید و من ناگهان 
حقیفت واقع را حدس زدم. 

«دی زی پشت فرمون بود؟» 

پس از لحظه‌ای جواب مثبت داد. «ولی الته» می‌گم که من بودم؛ آخه 
وقتی از نیوبورک حرکت کردیم» اعصابش خیلی تاراحت tay‏ فکر کرد 
ماشین روندن ممکته باعث تسکش بشه -اون‌وقت در همون لحظه که به 
ماشین از روبرو میومده این زن دوبد به‌طرف ما. همه این اتفاقات در یک 
چشم‌به‌هم‌زدن افتاده dy‏ مثل اين‌که زن می خواس با ما صحبت کنه» مثل 
این‌که فکر می‌کرد ما کسی هستیم که می‌شناسه. اول دیزی قرمونو داد 
اون دست به‌طرف اتومبیل دیگه. و بعد طاقت نیاورد دوباره داد این‌دست. 


۴ /گتسبی یزرگ 


لحظه‌ای که دست من به فرمون they‏ ضربه رو حس کردم -حتماً اونو 
جابه‌جا کشته بود.» 

((تکه‌باره‌اش کر ده بود...» 

pln‏ تعربف نکن جوانمرد.» چشم‌هایش را با ناراحتی بست. «در هر 
حال دی‌زی پاش روگذاشت روگاز. من سعی کردم وادارش کنم ترم زکنه 
اما نمی تونس. به‌ناچار ترمز خطر رو کشیدم. اونم افتاد روی زانوهای من. 
بعد بقیه راه من روندم.» 

پس از یک لحظه مکت گتسیی گفت: «فردا حالش خوب می‌شه. من 
فقط اینجا منتظرم که مبادا اون يارو بخواد برای جریان نامطبوع بعدازظهر 
اذیتش بکنه. تو اتاق خوابش در رو از تو بسته و اگه فلان بخواد وحشیگری 
درییاره. دیزی چراغ رو خاموش و روشن می‌کنه.» 

گفتم: ادس بهش نمی‌زنه. به او فکر نمی‌کنه.» 

«جوانمرد من بهش اطمینان ندارم.» 

«تا کی می خواین ایتجا صب رکنین؟» 

«اگه لازم باشه تمام شب. اقلا تا وقتی که بخوابن.» 

ahs‏ نظر تازه‌ای برای بررسی قضیه به فکر رسید. فرض کنیم تام 
می فهمید دی‌زی پشت فرمان بود. در این صورت ممکن بود ارتیاطی در 
آن ببیتد - ممکن بود هر قکری بکند. نگاهی به ساختمان انداختم. در 
gel iib‏ دو یا سه دریچه روشن oy‏ و در طبقه بالا فقط نور ملایم 
صورتی‌رنگ اتاق دیزی بود. 

گفتم: «شما همین جا صبر کنین. من می‌رم ببینم خبری هس.» 

از OLS‏ جمن برگشتم» آهسته از روی سنگریزه‌های اتومبیل‌گرد 
گذشتم و پاورچین از پله‌های dlp!‏ جلو عمارت بالا رفتم. پرده‌های اتاق 
پذیرایی عقب بود و دیدم اتاق خالی است. از ایواتی که سه ماه پیش در Of‏ 
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یک شب شام خررده بودیم گذشتم و به چهارگوشی از روشتی رسیدم که 
حدس زدم bb‏ دربچۀ آبدارخانه باشد. ha y‏ مشمع gal‏ بوده اما شکافی 
در قاب پتجره پیدا کردم. 

دیزی و تام روبروی هم دو طرف میز آشپزخانه ees‏ بودتد و 
بشقابی پر از قطمات سرد مرغ بریان و دو بطر آبجو بینشان بود. تام برای 
دی‌زی صحبت می‌کرد و در آن اوج شور و صداقت» دستش روی دست 
دی‌زی افتاده بود و آن را می‌پوشاند. گاه‌به گاه دیزی به تام می‌نگریت و 
سرش را به موافقت تکان می داد. 

خوش تبودنده هيچ‌کدام به مرغ و pal‏ دست نزده بودند - ولی 
باوجود این ناخوش هم نبودند. در این تابلو به‌طور محص و غیرقابل 
اشتباهی یک حالت Che pet‏ طبیعی وجود داشت و هر کس آن را 
می دید می‌گفت دو نفری سرگرم توطئه چیدن‌اند. 

وقتی یاورچین از Ugh‏ دور می‌شدم. صدای تاکسی را شنیدم که در 
جاده تاریک کورمال کورمال به‌طرف خاته می آمد. گی هتوز در همان 
نقطة اتومبیل‌گرد که رهایش کرده بودم در اتظار استاده بود. 

هراسان پرسید: «اونجا همه‌چیز ارومه.» 

«آره همه‌چیز آرومه.» تردید کردم. «بهتره باین بریم خوته یه خورده 
t cpl ou‏ 

سرش را جتباند. 

«می خوام همین جا صیر کنم تا دی‌زی بخوابه. شب به‌خیر جوانمرد.» 

دست‌هایش را در جیب کتش کرد و با اشتیاق دوباره به‌تظاره 
پرداخت. انگار که حضور من خدشه‌ای بر شب‌زنده‌داری مقذس او وارد 
می‌کرد. به راه خود رفتم و او را هماتجا ایستاده در مهتاب - و در کار 
مراقت هیچ -به حال خود رها کردم. 


۸ 


تمام شب توانستم بخوایم؛ آژیر مه یک‌نفس در تنگه می‌نالیده و من 
نیمه‌بیمار بین وافعیت اغراق امیز و خواب‌های وحشی وحشتناک از این 
دنده به آن دنده می‌شدم. طرف‌های سحر Spee‏ تاکسی را از 
اتومییل‌گرد گتسبی شنیدم؛ و بی‌درنگ از تختخواب بیرون جستم و شروع 
به لباس پوشیدن کردم - حس می‌کردم چیزی باید به او بگویم» او را از 
خطری برحذر کنم که اگر تا صبح صبر می‌کردم دیر می‌شد. 

از چمنش که گذشتم دیدم در ساختمان هنوز باز Coal‏ و خودش به 
میزی در سرسرا تکیه داده است. بار اندوه یا خواب نمی‌دانم کدام بر 
دوش او ستگینی می‌کرد. بی رمق گفت: 

«خبری نشد. صبر کردم تا آین‌که در حدود ساعت چهار اومدش کار 
پنجره یک دقیقه استاد. بعدش جراغ رو خاموش کرد.» 

هیچ‌وقت خانه‌اش را به‌اتدازهٌ آن شب در Of‏ حال که در اتاق‌های 
درندشت او دتبال سیگار می‌گشتیم» غول‌پیکر نیافته بودم. پرده‌هایی را که 
هر کدام به‌اندازهٌ خرگاهی بود کنار می‌زدیم و بر صدها محر دیوار تاریک» 
در جستجوی iha SNS‏ = می‌کشیدیم یک بار من روی 
Gla Ls‏ پیانوی شبح‌مانندی افتادم و صدایی شبیه به افتادن جسم 
سنگینی در آب از آن دستگاه لعنتی برخاست. همه‌جا مقدار غیرقابل 
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توجیهی گرد و خاک نشسته بود و اتاق‌ها بوی نم می‌داد. انگار که روزها 
هوای تازه به آنها نرسیده بود. iar‏ سیگار را روی میز نامًتوسی پیدا 
کردم سدوق سیگار خشک کهنه توی آن بود. دریچه‌های بزرگ اتاق پذیرایی 
راگشودیم» نشستیم و رو به تاریکی دود سر دادیم. 

گفتم: «باید از اینجا برین. مسلماً 35 اتومبیل‌تون رو می‌گیرن میان 
(lows!‏ 

Yo‏ برع جوانمرد؟» 

ap‏ هفته‌ای برین به اتلتتیک سیتی ' با از این طرف برین به موتترآل.» 

حاضر نود حتی فکرش را بکند. مادامی که نمی‌دانست دیزی چه 
می‌خواهد بکند» چطور می‌ترانت او را تنها بگذارد؟ خود را به وایسین 
امیدی آویخه بود و دلم نیامد دستاويزش را بگیرم. 

همین شب بود که داستان عجیب جوانی‌اش را در خدمت دان کودی 
برایم تعریف کرد -تعریف کرد چون «جی گسبی» در مقابل سنگ سختِ 
خصومت تام چون شیشه خرد شده بود. و ماجرای Shey‏ سراسر مبالفه و 
اسرافش سرانجام به اتتها رسیده بود. فکر می‌کنم در Of‏ حال 
همه‌چیز را بدون پرده‌پوشی اذعان AS‏ جز آنکه میل داشت از دیزی 
سخی بگوید. 

دیزی اولین دختر «خویی» بود که به عمرش شناخته بود. قبلاً در 
مشاغل گوتاگونِ فاش نشده‌ای نیز با چنین موجوداتی تماس یاقته بود اما 
همیشه حصاری از سیم خاردار نامرئی GLE‏ را از او جدا می‌کرد. گتسبی 
دىزى را به‌نحو هیجان‌انگیزی خواستنی یافت. به GLE‏ او رفت» اول 
همراه اقسرهای دیگر کمپ تیلر و بعد تنها. مبهوت شد - خانه‌ای به آن 
زیبایی WS‏ ندیده بود. و آنچه این واقعیت شدید تقی‌بند را به آن میداد 


1) Atlantic City 2) Montreal 
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حضور دیزی در آن LE‏ بود» که برای خود دی‌زی همان‌قدر معمولی و 
پیش با افتاده بود که چادر خودش در اردوگاه برای او. خانه دی‌زی حالت 
پراسرار رسیده‌ای داشت که خر از اتاق‌خواب‌هایی در Yb iib‏ می داد 
که زیباتر و خنک‌تر از اتاق‌خواب‌های دیگر بودند. و اشاره به کارهای 
شادمان تابناکی می‌کرد که در سرسراها صورت می‌گرفتند و به ماجراهای 
IE‏ کر یه دق aly‏ ا ی ارچ وهای dane‏ 
استوقَدّوس نپیچیده بودند؛ بلکه تازه بودند و نقس می‌کشیدند و بوی 
اتومبیل‌های براق همین امسال را می‌دادند و بوی مجلس‌های رقص که 
گل‌های آن هنوز کاملاً پلاسیده نشده بود. Soph‏ مردانی بودند که WS‏ به 
عشق دی‌زی گرفتار شده بودند خود نکته‌ای بود که به هیجان گسبی 
افزود در چشم او ارزش دی‌زی را بالا برد. حضور این عشاق را در خانه 
حس می‌کرد و هوای اتاق‌ها را از سایه‌روشن و طنین غواطف آنها هنوز 
مرتعش می‌یافت. 

اما گتسبی خوب می‌دانست که تنها به یاری یک تصادف غول‌آسا 
پایش به SE‏ دی‌زی رسیده است. آینده‌اش به‌صورت «جی گتسبی» 
هر قدر درخشان می‌بود باشد. اما در حال pole‏ جوايٍ مفلس بدون 
گذشته‌ای بود که شنل نامرئي اونیفورم افسری ممکن بود هر آن از روی 
دوشش بیفتد. پس موقع را مفتتم شمرد. هر چه می‌توانست با نهایت ولع 
و بی‌هیچ وسواس برگرفت» و سرانجام یک شب آرام ماه اکتبر خود 
دیزی را - او را برگرفت چون حق نداشت ححتی دستش را در دست 
بگیرد. 

ممکن بود گسبی fe‏ پشیمان شرد و خود را ملامت oh‏ چون 
ھی ag Laas‏ کمک اوه وداد واف کر فا ود 


مقصودم این نیست که میلیون‌های خیالی خود را وارد معامله کرده بود» 
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ته» اما Fads‏ به دی‌زی آن‌قدر اطمینان داده بود که احصاس تأمین می‌کرد؛ 
که گتسبی را آدمی dikes Lit‏ خودش می‌داتست؛ که باور داشت 
گتسبی می‌تواند وسایل زندگی‌اش را فراهم AS‏ ولی در حقیقت گتبسی 
چنین قدرتی نداشت -مقام و AS po‏ خانوادگی راحتی پشت سرش تبوده و 
ujk‏ هوس دولتی غیرشخصی بود که هر آن ممکن بود او را به هر 
گوشه‌ای از دنا براتد. 

اما گتسبی خودش را ملامت نکرد و Bba‏ کار برخلاف تصور او از آب 
درآمد. احتمالاً روز اول قصد گتسبی این برد که هر چه یتر بردارد و 
به چاک بزند -ولی حالا دید خودش را متعهد ساخته است تا جان در بدن 
دارد دنبال «جام مفقود» " بگردد. گتسبی می‌دانست که دی‌زی فوق‌العاده 
است. اما W5‏ میچ‌وقت درنيافته بود که یک دختر «خوب» تا چه اندازه 
می‌تواند فوق‌العاده باشد. دیزی توی خانه گران‌سنگش رفت. به زندگی 
giis‏ برگشت. ناپدید شد و برای گتسبی هیچ چیز باقی نگذاشت. 
گتسبی حس می‌کرد بین او و دی‌زی عقد ازدواج بسته شده است؛ فقط 

هتگامی که دو روز بعد دوباره روبرو شدند» این گتسیی بود که نقسش 
ty‏ آمده بود و به یک تعییر مقبون شده بود. ایوان جلو SIS‏ دیزی به 
تجمّل خریداری شد تور متارگان مور بود؛ و زمانی که دی‌زی به‌سوی 
او برگشت و او دهان کنجکاو نازنینش را بوسید نیمکت خیزراتی یک جور 
شیک و LW‏ زیر پایشان جیرجیر کرد. دیزی سرما خورده بود و 
صدایش دورگه‌تر و Pride‏ از هميشه بود» و گتسبی yu‏ 
مقهور شده‌ای متوجه معجزه‌های ثروت بود: جوانی و حالت پُراسرارش 
را که در خود زندانی می‌کند و نگاه می‌دارد» تازگی و طراوت لباس‌های 
متعدّد و خود دیزی که مثل تقره برق می‌زد و امن و امان و سربلند در 


at) ۰‏ یزرگ 


اوج ae‏ خود دور از دست و بالاتر از تقلاهای پرحرارت تهیدستان قرار 


h‏ مه 


داشت. 
yë‏ 

«جوانمرد؛ تمی‌تونم برات بگم وقتی فهمیدم دوستش دارم چقدر تعجب 
کردم. حتی مدتی امیدوار بودم ولم کته» ولی این کار رو نکرد. چون اونم 
منو دوست داشت. فکر می‌کرد من خیلی چیز سرم می‌شه برای Soph‏ 
چیزهایی که من می‌دونستم با چیزهایی که اون می‌دونست تفارت 
داشت... ab‏ این وضع من بود از نقنه‌هام دور افتاده بودم و هر دقیقه در 
این عشق فروتر و فروتر می‌رفتم» و یک دفعه متوجه شدم که هیچ چز 
دیگری برام اهمیّت نداره. وقتی صحبت کردن دربار؛ کارهایی که pol‏ 
می‌خواد یکنه لذت یشتری داره» یس فایدهٌ خود اون کارهای بزرگ 
چیه؟» 

بعدازظهر روز GAT‏ پیش از آنکه گکسبی رهسپار خارج شود. دیزی 
مدتی دراز خاموش در آغوش او نشست. روز پاییزی سردی Oy‏ تری 
بمخاري اتاق آتش روشن کرده بودند و گونه‌های دیزی گل انداخته بود. 
گاه‌به‌گاه دیزی IS‏ می خورد و گتسبی جای بازوانش را اندکی تغییر 
می داد؛ یک‌بار هم گیسوان سیاه باق دی‌زی را بوسید. گذشت بعدازظهر 
ایشان را برای مدت کوتاهی آرام ساخته بود انگا رکه می‌خواست خاطرۀ 
عمیقی برای tule‏ وداع روز بعد در آنها el‏ بگذارد. در یک ماه 
عشقشان هرگز نزدیک‌تر از آن بعدازظهر به هم تبودند و نه عمیق‌تر از 
وقتی‌که دی‌زی با لبان ساکتش LS‏ کت گتسبی را می‌سایید یا وقتی‌که 
pes‏ آرام نوک انگشتان دیزی را لمی می‌کرد (انگا رکه دی‌زی خواب 
بود) به هم حرف نزده بودند. 

SH ¥ 


کی Mula gs phe‏ دافت تیش nisl f‏ شوه زود 
سروان بود و به دنبال زدوخوردهای آرگن bays‏ سرگردی‌اش راگرفت و 
فرمانده واحدهای مسلسل‌دار لشکر گردید. پس از ترک مخاصمات 
دیوانه‌وار کوشید به آمریکا بازگردد Jy‏ به cle‏ اشکالات اداری یا 
سوءتفاهم در عوض به آکسفورد فرستاده شد. گتسبی حالا دیگر نگران 
بود - در نامه‌های دیزی یک حالت اضطراب عصبی يدا شده بود. 
دیزی نمی‌توانست بفهمد چرا گتسبی قادر تیست به آمریکا برگردد. 
دیزی اکنون فشار جهان خارج را حس می‌کرد و می‌خواست گتسبی را 
ببیند و وجودش را کنار خود حس کند و دلگرم شود که کارش و تصمیمش 
درست بوده است. 

چون دی‌زی جوان بود و جهان تصنعی اش به oul‏ گل‌های آرکیده 
معطر بود و به تفرعن شادمان و به نوای ارکسترهایی که بتیان‌گذار رقص 
سال Hoy‏ و غم‌های زندگی و حالت پررمز و اثارهُ آن را در آهنگ‌های 
تازه خلاصه می‌کردند. شب تا صبح ساکسفون‌ها باش و > ke» OL‏ 
استریت بلوز»" را به ناله می‌سرودند و در آن حال یک‌صد جفت کفش 
ظریفی سیمین و زژین خاک PF‏ را می‌ژفتند. در ساعت خاکستری 
چای عصر cine‏ سالن‌هایی بودند که مدام به این تب ABE‏ شیرین 
می‌سوختند و در آنها چهره‌های پُرطراوت» چون گل‌های سرخی که از باد 
ترومپت‌های غبار FI‏ شده باشند» گرد پیست می چرخیدند. 

در این جهان نیمه‌روشن بود که بار دیگر دی‌زی با شروع فصل شروع 
به‌چرخش کرد؛ ناگهان دوباره روزی شش قرار ملاقات با شش مرد 
می‌گذاشت و سپیده‌دم خواب‌آلود روی تختخراب خود می‌افتاد و 
پولک‌ها و شیفون لباس شبش را لابلای GAS!‏ پژمرده روی زمین 


1) Beale Street Blues 





۲ |/ گتسیی فزرگا 
می‌انداخت. و در تمام این مدت چیزی در درون او فریاد می‌کشید که 
تصمیم باید گرفت. می‌خواست. بی‌درنگ» زندگی‌اش شکل بگیرد - و 
این تصمیم باید به کمک نیرویی گرفته می شد - عشق یا پول یا امکاتات 
مسلم عملی که تزدیک او و در دسترس او قرار داشت. 

در Hed‏ بهار با ورود تام بیوکتن این نیرو شکل گرفت. خودش و 
موقعیتش تنومندی گوارایی داشت و دی‌زی از Sol‏ چنین آدمی به 
خواستگاری‌اش آمده بود به خود بالید. هنو زگتسبی در آکسفورد بود که 
تامه به او رسید. 

BR 

حالا در لانگ آيكد صبح شده بود و ما برخاستیم LE‏ دریچه‌های iib‏ 
gel‏ را گشودیم و خانه را پر از روشتی خاکستری طلایی شونده کردیم. 
تاگهان ale‏ یک درخت بر شنم‌ها stl‏ و پرندگان شح مانند لابلای 
Gad,‏ آبی آواز سر دادند. حرکت LS‏ مطبوعی در هوا بود که هنوز 
ob Suis‏ تشده بود و نوید روز خنک فرح‌بخشی را می‌داد. 

(من SS‏ نمی‌کنم هیچ‌وقت دیزی اونو دوست داشته.» کسبی کنار 
یکی از دریچه‌ها به‌سوی من چرخید و مبارزه‌جویانه به من نگریست. 
«یادتون باضه جواتمرد که دی‌زی بعدازظهر دیروز دچار هیجان شده بود. 
یارو یک جوری اون حرف‌ها رو براش زد که ترساندش که از ظاهر قضیه 
برمیومد من یک کلاه‌بردار بی‌سروپا هستم. در تتيجه دی‌زی LE‏ 
تمی‌فهمید چی داره می‌گه.» 

گتی اندوهگین نغست. 

«الته ممکنه یک دققه دوستش داشته» اول عروسیشول» و در همون 
وقت هنوز متو بیشتر دوست داشته» می‌فهمید CT‏ 


ناگهان حرف عجیبی زد: «در هر حال» صرفاً یک چیز شخصی بوده.» 


از این جمله چه چیز استتباط می‌شد. جز آنکه pal‏ را به این فکر 
بیندازد که شلات تصور گتسبی از ماجرا به قیاس و اندازه نمی‌آید؟ 

وقتی گسبی از فرانسه برگشت تام و دیزی هنوز در مسافرت 
عروسی بودند. گتسبی با آخرین حقوق پرداختی آرتش سفر فلاکت‌بار و 
مقاومت‌ناپذیری به لوبی‌ویل کرد. یک هفته آنجا ماند و خیابان‌هایی را که 
شب‌های ماه نوامیر صدای پایشان با هم در آن پیچیده بود دوباره پمود و 
جاهای دورافتاده‌ای را که با اتومبیل سفید دی‌زی رفته بودند دوباره رفت. 
همان‌طور که SE‏ دی‌زی هميشه برایش مرموزتر و شادتر از خانه‌های 
دیگر بود» خود شهر هم در فکر او با وجودی‌که دی‌زی از OF‏ رقته بود - 
آکنده از زیبایی غم‌اتگیز برد. 

گتسبی وفتی شهر را ترک کرد حس می‌کرد اگر کوشاتر جستجو کرده 
LE ay‏ دی‌زی را GIL‏ بود - حس می‌کرد او را پشت سر می‌گذارد. در 
واگن doo‏ سه قطار (حالا دیگر بی‌پول شده بود) هوا گرم بود. به راهرو 
سرباز رفت و روی یک صندلی پارچه‌ای تاشو نشست. و ایستگاه لغزید و 
عقب ماند و تمای عقب خانه‌های ناآشتا از کنار قطار گذشتند. و بعد در 
سبزه‌زاران بهاری یک قطار زردرنگ شهری یک دقیقه با آنها مسابقه داد - 
پر از آدم‌هایی بود که ممکن بود جادوی پریده‌رنگ سیمای دی‌زی را 
روزی در خیاباتی برحسب تصادف obs‏ باشند. 

خط آهن پیچ خورد و اکتون قطار از خورشید دور می‌شد و در آن حال 
که خورشید پایین‌تر می‌رفت انگار بر سر شهر ناپدیدشونده که 
معشوقه‌اش در OF‏ نفس کشیده بود دست S55‏ می‌کشید. گتسبی از روی 
اضطرار دستش را دواز کرد تا یک مشت هوا به چنگ آورد. تا جزئی از 
نقطه‌ای را که وجرد دیزی برایش عزیز ساخته یود برای خود نگاه دارد. 
اما اکنون در مقابل چشمان محوش همه‌چیز به‌سرعت زیاده از Sis‏ 


می‌گذشت و گتسبی دانست که آن قسمت ماجرا را تازه‌ترین و بهترینش 


را برای همشه از دست داده است. 


ساعت ته بود که صبحانه را تمام کردیم و روی ایوان سر thy‏ رفتیم. 
شب تغییر محسومی در هرا ایجاد کرده بود و بوی pub‏ در فضا پیچیده 
oy‏ باغبان» آخرین نفر از گروه مست‌خدمان سایق گتسبی» پای پله‌ها آمد. 

«آقای گتسبی امروز می‌خوام آب استخر رو بکشم. کم‌کم برگا شروع 
می‌کنن به ریختن و اون‌وقت تو لوله‌ها اشکال پدا می‌شه.» 

cub tals wl > ges‏ کارو امروز نکن.) L‏ حالت بوزش خواهانه‌ای 
رو به من کرد. «جوانمرد می‌دونید من در تمام طول تابستان هنوز از 
استخر استفاده تکردهم؟» 

به ساعتم نگاه کردم و برخاستم. 

«درازده دقیقه به حرکت قطار من بیشتر نم نده.» 

میل نداشتم به شهر بروم. حتی توانایی یک نوک قلم کار درست را در 
خود نمی دیدم ولی ريشه بی‌میلی ام بیش از این بود -تمی خواستم گتسبی 
را تنها بگذارم. آن قطار را از دست دادم و قطار بعدی راء تا آنکه صرانجام 
توانستم خود را وادار به رفتن کنم. آخرسر گفتم: 

«بهتون تلفن می‌زنم.» 

«باشه جوآنمرد.» 

«حدود ظهر تلفن می‌زنم.» 

aza‏ از پله‌ها پایین رفتیم. 

اتصرر می‌کنم دیزی هم تلقن بزنه.» با تشویش به من تگریست» 
اتگار که امید داشت حرقش را sab‏ کتم. 


«آره» این طور فکر می‌کنم .ا 


اسکات تس جرالد / ۱۹۵ 


خب خلاحافظ.» 

دست دادیم و من oly‏ افتادم. هتوز 4s‏ شمشادهای حصار ترسیده بودم 
که چیزی را به‌خاطر آوردم و به عقب برگشتم. از آن‌سوی dae‏ چمنش 
فریاد کشیدم که «جماعت GAS‏ هستن. شما ارزشتون plese‏ به‌اندازه 
همه اوتا با همه.» 

از اين‌که این حرف را زدم همیشه خوشحالم. تنها دفعه‌ای بود که از او 
تعریف کردم چون از آغاز تا انجام آشنایی‌مان از او خوشم نیامد. اول 
مؤدباته سرش را خم کرد و بعد آن تبسم تابناک درک‌کننده صورتش را 
فراگرفت: انگار که من و او در تمام مدت بر سر این نکته ترافق 
شورانگیزی داشته‌ایم. کت و شلوار پُرشکوه مچالهٌ صورتی‌رنگش در 
مقابل سفیدی پله‌ها iki‏ درخشانی از رتگ بود و من به یاد شبی افتادم 
که برای نخستین بار سه ماه پیش به Git‏ اجدادیش آمدم. چمن و 
اتومبیل‌گردش بر از صورت‌هایی بود که سعی می‌کردند میزان فسادش را 
حدس p‏ - و خوردش ررعا) همان پله‌ها ابستاده بود و در حالی‌که 
رژیاهای قسادناپذیرش را پنهان مر کرد به‌سوی آنها دست بدرود تکان 
می‌داد. 

از مهمان‌نوازی‌اش تشکر کردم. همیشه برای این موضوع از او تشکر 
می‌کردیم من و دیگران. 

داد کشیدم: «خداحافظ گسبی. صحانه خوبی بود.» 

HES 

تهیه کنم» و بعد در همان صتدلی گردان خوایم برد. اندکی قبل از ظهر بود 
که زنگ تلفن بیدارم کرد» و در حالی‌که عرق از پيشانيم بیرون می‌زد از جا 
جستم. جرردن بیکر بود؛ اغلب در این ساعت روز به من تلفن می‌زد چون 


۶ /کسبی بزرگ 


پیذاکردنش در غیر این‌صورت به علت رفت‌وآمدهای غیرقابل پیش‌بینی 
او oe‏ هتل‌ها و باشگاه‌ها و خانه‌های اشخاص مشکل بود. معمولاً صدایش 
درگوشی تلقن حالت تازه و خنکی داشت» مثل یک تکه چم نکه بهضرب 
چویدستی بازیکتی از زمین سرسبز گلف کنده شده باشد و از ieo‏ اتاق 
کار من تو بیقتد» ولی امروز صبح صدایش خشک و خشن بود. گفت: 

«از خونه دی‌زی اومدهم بیرون. حالا در همپستدم ر امروز یعدازظهر 
میرم به ساوتمیتن.» 

احتمالا ترک خانه دیزی از طرق او کار عاقلانه‌ای بود ولی مرا 
ناراحت کرد و جمله بعدی او مرا متقیض ساخت. 

«دیشب انقدرا با من خوب نبودی.» 

«در اون وضعیت این مسئله چه اهمیتی Ws‏ 

یک لحظه سکوت. بعد: 

«یا وجود این می‌خوام بینمت.» 

(منم می خوام تو رو بییتم.» 

«چطوره امروز بعداز ظهر من به ساوتمپتن نرم و در عوض بام شهر؟» 

«نه: فکر نمی‌کنم امروز بعدازظهر بشه.» 

«باشه.» 

«آمروز بعدازظهر غیرممکنه. کارای مختلف...» 

مدتی به همین ترتیب حرف زدیم و بعد ناگهان دیگر حرف نمی‌زدیم. 
نمی‌داتم کدام یک از ما گوشی را تلق گذاشت ولی می‌دانم دیگر اهمیتی 
برایم نداشت. OF‏ روز بعدازظهر نمی‌توانستم روبروی او پشت میز چای 
پنشیتم و با او صحبت کنم» حتی اگر دیگر در این دتیا با او صحبت 
نمی‌کردم. 


1) Hempstead = 2) Southampton 





اسکات فیتس جرالد ۱۹۷ 


چند دققه بعد به خانة گکسبی تلفن زدم ولی خط او مشفول بود. چهار 
بار سعی کردم» و سرانجام تلفن‌چی به‌جان‌آمده‌ای گفت خط او را برای 
مکالمه‌ای با دترویت باز نگاه داشته‌اند. ab,‏ حرکت قطارها را رون 
آوردم و دایر کوچکی دور قطار سه و پنجاه کشیدم. بعد به عقب تکیه 
دادم و سعی کردم فکر کنم. تازه ظهر بود. 

EE. 

آن روز صبح وقتی که قطار از کار خاکسترزار می‌گذشت من عمداً جایم را 
عوض کردم و به‌طرف دیگر واگن رفتم. تصور می‌کردم جمعی آدم 
کتجکاو تمام روز آنجا بایستتد و بچه‌های کوچک در خاک دتبال نقطه‌های 
تبره بگردند و یک آدم وراج حادثه را دوباره و چندباره آن‌قدر تکرار کند 
که واقعیتش دفعه به دفعه حتی برای خودش کمتر شود و عمل فجیع مرتل 
ویلسن فراموش گردد. حالا می‌خواهم Si‏ یه عقب برگردم و آنچه را 
شب قل در گاراژ بعد از رفتن ما اتفاق افتاده بود تعریف کنم. 

پیدا کردن خواهر خانم ویلسن» کاترین؛ به‌زحمت میسر شده بود. از 
قرار معلوم قانون مشروب‌نخوردنش را شکسته بود. چون وقتی وارد شد 
از شدت مستی گیج بود و نمی‌توانست بفهمد که آمبولانی قبل از رسیدن 
او به فلشینگ أ رفته است. وقتی‌که او را سرانجام قانع کردند فوراً از حال 
رفت» انگار که قسمت غیرقابل تحمل ماجرا همین بود. بعد یک نفر آدم 
مهربان با کنجکاو او را سوار اتومییل خود کرد و دنال جنازة خواهرش 
برد. 

تا مدت‌ها پس از نیمه شب جمعیت متغیری جلوگاراژ در تلاطم بود و 
جرح وبلن در داخل GLE‏ خودش را LS‏ روی تختی که نشسته بود 
می‌جنباند. مدتی در اتاق do‏ باز بود و هر کس داخل گاراژ می‌شد 


1) Flushing 


NAA‏ کسی بزرگ 
بی‌اختیار نگاهی توی دفتر می‌انداخت؛ سرانجام یک نفر گفت گناه دارد و 
در را بست. میکائلیس و چند مرد دیگر با او بودند. اول چهار پنج تفر و 
بعد دو سه نفر. با وجود این میکائلیس ناچار شد از آخرین آدم غریبه 
خواهش کند ربع ساعت دیگر بماند تا آنکه او به محل کار خودش برود و 
یک قوری قهوه درست کند. پس از آن میکائلیس تا صبح تنها کتار ویلسن 
ماند. 

در حدود ساعت سه چگرنگی زمزمه‌های نأمفهوم ویلن تغییر کرد - 
آرام‌تر شد و درباره اتومبیل زردرنگ شروع به صحبت کرد. اعلام کرد که 
می داند چگونه صاحب اتومبیل زرد را شتاسایی کند و بعد از دهاتش پرید 
که دو ماه پیش وقتی زتش از شهر برگشت صورتش زخم بود و دمافش 
ورم کرده بود. 

اما وقتی‌که از خودش این حرف‌ها را شنید وحشت کرد و دومرته به 
صدای آکنده از ضجه به «خدایا خدایا!» کردن پرداخت. میکائیس 
ناشیانه سمی کرد سرش را گرم AS‏ «جرج» چن ساله ازدواج کردی؟ بيا 
ایتجا بشین؛ یه دقيقه تکون نخور و سمی کن به این سوال من جواب بدی. 
چن وقته ازدواج کردی؟» 

«دوازده سال.» 

«هیچ‌وقت بچه گیرتون اومد؟ د يالا جرج آروم بشین. یه سالی ازت 
کر دم. هیچ‌وفت بچه‌دار شدین؟» 

سوسک‌های قهوه‌ای با پوسته سختشان خود را pha‏ به چراغ 
غبارگرفته می‌زدند و هروقت میکائلیس صدای رد شدن سریع اتومبیلی 
را در جاده می‌شنید برایش شه اتومیلی بود که چند ساعت زودتر 
توقف نکرده بود. میکائلیس مل نداشت درون محوطة گاراژ برود چون 


میز کاری که جسد زن را روی آن گذاشته بودند خونی شده بود. به‌تاچار 


دور اتاق دفر با ناراحتی می چرخید - تا صبح دیگر همه اشیایی را که 
آنجا بود دانه‌دانه می‌شناخت و گاه‌به‌گاه کتار ویلسن می‌نشست و 
می‌کوشید او را آرام‌تر ALS‏ 

«جرج» کلیسایی هست که گاهی اونجا بری؟ حتی کلیسایی که مدت 
زیادی اونجا ترفته باشی؟ شاید من بتونم به اون کلیسا تلفن بزنم کشیش 
یاد اینجا یه خرده با تو صحبت ge AS‏ فهمی ؟» 

ay)‏ هیچ کلیسایی نمی رم.» 

«جرج» آدم باید یه کلیسایی برای به همچی وقتی داشته باشه. باید اقلا 
یه بار به یه کلیسا رفته باشی دیگه. شما مگه تو کلیسا ازدواج نکردین؟ 
جر گوش gS‏ مگه شما ت وکلیسا ازدواج نکردین؟» 

«خیلی وقت پیش بود.» 

کوششی که ویلسن برای جواب دادن به کار بست آهنگ متظم جنییدن 
او را شکست - یک لحظه خاموش ماند. يعد همان حالت نیمه‌داتا 
نیمه مبهوت به چشمان بی فروغش بازگشت. 

giv‏ اون op tS‏ اونجاء نگاه کن.» ویلسن به مز اشاره می‌کرد. 

«کدوم کشر؟» 

میکائلیی کشویی را که از همه به دستش نزدیک‌تر بود بیرون کشید. 
در آن چیزی نود جز یک قلاد؛ کوچک ولی گران‌قیمت سگ که از چرم و 
مفتول‌های به‌هم‌بافتۀ نقره ساخته شده بود. ظاهراً نو بود. آن را بالاگرفت 
و یرسید: «اين؟» 

ویلسن که به آن خیره مانده بود سرش را خم کرد. 

«دیروز بعدازظهر پیداش کردم. زنم سعی کرد برام توضیح بده ولی 
من می‌دونستم یه کلکی توش هس.» 

«مقصودت اينه که زنت خریده بودش.» 


۰ ا/کسبی بزرگ 


«ییچیده بودش تو کاغذ حریر و گذاشته برد رو میز توالتش.» 

میکائلیس هیچ غرایتی در این کار ندید و ده دوازده دلیل احتمالی یرای 
خریدن این قلاده از جانب مرتل ویلسن برشمرد اما بعید نبود که ویلسن 
مقداری از این توضیحات را AS‏ از زبان خود زن شتیده باشد چون دوباره 
«خدایاء خدایا!» را به‌نجوا از سرگرفت -تسلی‌دهندهٌ او چندین توضیح را 
ناگفته گذاشت. 

ویلسن گفت: «بعد کشتش.» ناگهان چانه‌اش افتاد و دهانش باز ماند. 

(کی کشتش؟» 

«می‌دونم چه‌جوری بفهمم کی.) 

دوستش گفت: «جرج؛ تو pal‏ بدخیالی هستی. این پیشامد طوری بهت 
فشار آورده که خودت تنمی‌دونی چی داری می‌گی. بهتره سعی کنی تا 
صبح آروم بشینی.) 

«مث ادم‌کشا کشتش.» 

«جرج» تصادف بود.» 

ویلسن سرش را تکان ob‏ چشمانش را تنگ کرد و از GY‏ دهان 
نیمه‌بازش شبح «هوم!» آدمی که پیشتر می‌داند خارج گردید. با قاطعیت 
گفت: «می‌دونم. من یکی ازون آدمایی هستم که به دیگرون اعتماد می‌کنن 
و هیچ‌وفت به فکر آزار هیچ کسی تیستن» ولی وقتی بنا بشه چیزی رو 
بدوتم می‌دونم. همون مردی بود که تو ماشین بود. زنم دوید یاهاش 
صحبت کته ولی يارو Sly‏ نساد.» 

میکائلیس هم این را دیده بوده اما به فکرش نرسیده بود که این ASS‏ 
ممکن است معنی خاصی داشته باشد. او فکر می‌کرد خانم ویلسن از 
gh pg‏ فراز فی کد و اتف این‌که gs‏ خواهد اتومیی می .را وادان د 
توقف LS‏ 
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Tbe peak idles 

ویلسن گفت: «آب‌زیرکاهه.» انگار که این جمله جواب سوال 
میکائلیس بود. le-ai‏ 

ویلسن دوباره شروع به جنبیدن کرد؛ و میکائلیس ایستاد و قلاده را در 
دست خود پیچاند. 

لاجر ج» شاید یه دوستی داری که می‌تونم بهش تلفن بزنم بیاد پیشت؟» 

اید دوری بود - میکائلیس تقریباً مطمثن بود که وبلن هیچ دوستی 
ندارد: موجودیتش حتی برای زتش هم کافی نبود. اتدکی بعد وقتی 
میکائلیس تغییری در اتاق حس کرد خوشحال شد؛ کتار دریچه جتبش 
آبی‌رنگی به چشم می خورد و او دانست که سپیده‌دم تزدیک است. حدود 
ساعت پنج دیگر روشنی آبي بیرون به‌اندازه‌ای رسیده بود که چراغ برق را 
می‌شد خاموش کرد. 

چشمان شیشه‌ای وبلسن متوجه خاکترزار شد که در Of‏ ابرهای 
کوچک خاک‌تری در سیم خفیف بامداد شکل‌های عجیب و غریب به 
خود می‌گرفتند و از این سو به آن‌سو می‌شتافتند. 

پس از سکوتی دراز ویلن نیم‌جویده گفت: «بهش صحبت کردم. 
بهش گفتم ممکته من وگول بزنی ولی خدا رو نمی‌تونی گول بزنی. بردمش 
کتار دربچه» - ویلسن به‌زحمت برخاست. کنار دریچه عقب رفت و در 
SJE‏ صورت خود را به آن چسبانده بود به آن تکیه داد - «بهش گفتم 
خدا می‌دونه چه کارایی می‌کردی» همه ALIS‏ رو که می‌کردی خدا 
می دوته. ممکنه منو گول بزتی ولی خدا رو نمی تونی گول بزنی!» 

از پشت سر او میکائلیس با تعجب دید که ویلسن به چشمان دکتر 
تی. جی. اکل‌برگ می‌نگرده که لحظه‌ای پیش‌تر. پریده‌رنگ و عظیم از میان 
Sb‏ زایل‌شونده شب alb‏ شده بود. 
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ویلسن تکرا رکرد: «خدا همه چیز رو می CARS‏ 

میکائلیس به او اطمینان داد که «اين فقط یک آگهی‌به.» چیزی او را 
وادار کرد از دربچه روی برگرداند و دوباره متوجه اتاق شود ولی ویلسن 
gi‏ دراز آنجا ایستاد و از پشت ihi‏ پنجره سرش را به‌طرف 
نیمه‌روشتی بیرون پایین و بالا برد. 

¥ ۷ 3 i 

ساعت شش So‏ میکائلیس SUIS‏ خسته شده بود و از صدای توقف 
اتومبیلی کنار گاراز ممتون شد. یکی از همان مراقبان شب پیش بود که قول 
داده بود صبح برگردد» و از این رو میکائلیس صبحانه‌ای برای سه نفر تهیه 
کرد که خودش و مرد دیگر با هم خوردند. ویلسن حالا آرام‌تر شده بود» و 
میکائلیس به خانه‌اش رفت بخوابد. چهار ساعت بعد وقتی بیدار شد ر 
به‌شتاب به گاراز برگشت ویلسن تاپدید شده بود. 

بعداً رد او را - در تمام مدت پیاده راه پیموده بود - تا پرت روزولت 
گرفتند و از آنبا تاگدزهیل "که همانجا ساندویچی خریده بود که نخورده 
بود و فتجانی قهره. LY‏ خسته بوده و آهسته راه می‌رفته است چون تا 
ظهر به گدزهیل نرسیده بود. تا اینجا اشکالی در کار تعیین چگونگی 
وقت‌گذرانی او پیش نامد -پسربچه‌هایی بودند که pal‏ «نسبتاً دیوانه‌ای» 
را Boy ots‏ و راننده‌هایی که ویلسن از WLS‏ جاده نگاه غریبی به‌سویشان 
انداخته بود. از اینجا ویلس سه ساعت از نظر نایدید گردید. مأموران 
پلیس براساس آنچه ویلسن به میکائلیس گفته بود - «می‌دونم چه جوری 
بفهمم کی» - فرض کردند که در این مدت در آن حوالی از این گاراژ به آن 
گاراز رفته و سراغ اتومبیل زردرنگ را گرفته است. از طرف دیگر بعداً 
هیچ صاحب گاراژی پیدا نشد که بگوید او را دیده است و شاید ویلسن 


1) Gad’s Hil 
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راه ساده‌تر و مطمثن‌تری برای کسب اطلاعات مطلوب خود انتخاب کرده 
بود. ساعت دو و نیم که شد دیگر در وست‌اگ بود و همانجا سر راه خود 
به خانة گتسیی سراغ او را از عایری گرفت. بنابراین قبل از این دیگر اسم 
گتسبی را می‌دانسته است. 
HEE‏ 

ساعت دوگتسبی ple‏ پوشید و به پیشخدمت دستور داد اگر کسی تلقن زد 
او را کنار استخر مطلع سازند. بعد به گاراژ رفت تا یک تشک بادی 
SY‏ را که در طول تابتان باعث تفریح مهماتانش شده بود پردارد. و 
راتنده‌اش به أو کمک کرد یادش کند. بعد دستور داد که اتومبیل Shay‏ 
به‌هیچ وجه نباید از گاراژ بیرون برده شود - و این عجیب بود چون گلگیر 
جلو سمت راست احتیاج به تعمیر داشت. 

گتسبی تشک را به دوش کشید و به‌طرف استخر راه افتاد. یک بار 
ایستاد و کمی تشک را روی شانه‌اش جابه‌جا کرد و راننده از او پرسید به 
کمک احتیاح دارد یا ته ولی او سرش را تکان داد و لحظه‌ای بعد Ole‏ 
درختان Lb 6 job‏ شد. 

هیچ تلفتی ترسید ولی یتسخدمت نخوابید و تا ساعت چهار -مدت‌ها 
بعد از آنکه دیگر کسی نبود خبر تلفن را به او برساند - متتظر ماند. سن 
حس می‌کنم گتسبی خودش اعتقادی به رسیدن این تلفن نداشت و شاید 
دیگر اهمیت نمی‌داد. 

اگر این موضوع حفیقت داشته باشد AY‏ حس کرده يود که این 
کهنه‌دنیای گرم را از دست داده است و چون مدتی بیش از حد دراز با یک 
رژیای واحد زندگی کرده Lb‏ غرامت گزافی بیردازد. LY‏ از SHY‏ 
glad,‏ وحشت‌انگیز به آسمانی نامأًثوس نگریسته بود و از کشف زشتی 
گل سرخ و سردی تابش آفتاب بر چمتی که هنوز درست تکوین HS‏ بود 
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بر خود لرزیده بود. جهانی تازه که مادی بود بی آن‌که واقعی ASL‏ جایی 
که ارواح مفلوک که به جای هوا رؤبا تتفس می‌کردند. در آن بی‌هدف 
سرگردان بودند... مثل آن شح غریب خاکترفامی که از وسط درختان 
یی شکل به‌سوی او پیش می آمد. 

راتده که یکی از آدم‌های مورد حمایت وولفشیم بود -صدای تیرها 
را شنید -بعداً فقط ترانست بگوید که اهمیت خاصی برای آنها قایل نشد. 
من از ایستگاه راه‌آهن با اتومبیل یکر به خانة گکسبی آمدم و بالارفتن 
عجولانه و پرتشویش من از پلکانٍ منزل اولین چیزی بود که کی را 
مضطرب کرد. اما در آن وقت آنها می‌دانستند -اعتقاد راسخ دارم. بی آن‌که 
تقریباً کلمه‌ای بر Obj‏ آوریم» چهارنفری: من و راننده و پیشخدمت و 
باغبان به‌شتاب کتار استخر رفتیم. 

OT‏ تازه‌ای که از یک سو وارد استخر می‌شد و راه خود را به‌سری 
آب‌ریز در طرف دیگر باز می‌کرد جبش خفیف تقریباً نامحسوسی 
به‌وجود می‌آورد. تشک سنگین‌بار با حرکات نامنظمی به‌سوی انتهای 
استخر می‌رفت و لرزه‌های کوچکی که حتی le‏ موج هم نبود در آب 
می‌انگیخت. نفس خفیف Gob‏ که حتی بر سطح آب چین نمی‌افکند 
کافی بود مسیر تصادفی تشک را با بار تصادفی‌اش بر هم بزند. تشک از 
تماس با یک تودهٌ برگ آهسته چرخید و چون پرگار دایره تازک سرخی در 
آب ترسیم کرد. 

پس از آنکه با گتسبی به‌طرف ساختمان راه OSL mobil‏ کمی دورتر 
در چمن» جسد ویلسن را دید و اجزاء قربانگاه کامل شد. 


q 


پس از دو سال Le‏ آن روز و آذ شب و روز بعد را فقط به‌صورت 
گتسبی به یاد می‌آورم. طنابی جلو در آهنی باغ bay otis‏ و یاسبانی 
ماتع ورود افراد کنجکاو می‌شد. ولی پسربچه‌ها به‌زودی کشف کرد ند که 
از Sl ble ely‏ من می‌توانند داخل شون و هميشه جمعی از آنان با 
دهان با زکتار استخر استاده بودند. یک نف رکه ظاهر مثبتی داشت و شاید 
کارآگاه بود وتی آن روز بعدازظهر روی جسد ویلسن خم شد کلم 
«دیوانه» را به‌ کار برد؛ و قاطعیّت اتفافی صدای او بود که لحن گزارش‌های 
خبری را در روزنامه‌های صبح روز be‏ تعیین کرد. 

و گمان» blasts‏ و تادرست. هنگامی‌که شهادت میکائلیس در دادگاه 
تحقیق پرده از سوءظن وبلسن نسبت به زنش برداشت Sb‏ کردم که 
به‌زودی تمام داستان به‌صورت پاورقی پرآب‌وتابی تقدیم خوانندگان گردد 
اما کاترین؛ که هر چیزی ممکن بود بگوید یک کلمه هم نگفت. و حتی 
در این کار مقدار غیر منتظره‌ای ابراز شخصیّت کرد ie‏ چشمان مصمم از 
زیر ابروان اصلاح شده‌اش به پزشک قانونی نگریست. و سوگند یاد کرد 
که خواهرش هرگز گسبی را ندیده بود. که خواهرش کاملاً از زندگی با 
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شرهر خود راضی برد که خواهرش اصلاً دست از پا خطا تمی‌کرد. 
کاترین خودش را هم به این موضوع معتقد ساخت و چنان در دستمالش 
گریست که انگار حتی ذکر چنین تهمتی بیش از de‏ طاقت ار بود. بتابراین 
به‌خاطر آنکه پرونده در ساده‌ترین شکل خود بماند ویلسن به مقام مردی 
که «از شدت اندره دیوانه شده بود» تنزل یافت. و پرونده در همین حد 
ماند, 

اما تمامی این قسمت ماجرا دور و غیرضروری به‌نظر می‌رسید. من 
خود را کتار گتسبی, و تنها» یافتم. از لحظه‌ای که خبر فاجعه را به دهکده 
وست اگ اطلاع دادم هر حدس وگمانی دربارة اوه و هر مسئلة عملی به 
من ارجاع گردید. اول تعجب کردم و مفشوش شدم؛ بعد در آن حال که 
داخل ساختمان غنوده بود و ساعت‌های متوالی OIG‏ نمی خورد و نقس 
نمی‌کشید و صحبت نمی‌کرد این فکر در من قوت گرفت که من مسئولم؛ 
چون کس دیگری علاقه‌مند نبود - یعنی علاقه‌مند با آن ae‏ شدید 
شخصی که هر کس آخر کار به‌تحوی مستحق آن است. 

نیم‌ساعت پس از آذکه او را دا کردیم به دیزی تلفن زدم سبه‌حکم 
غریزه و بی‌هیچ تردید. اما او و تام بعدازظهر همان روز به مسافرت رفته 
بودند و لوازم سفر هم با خود برداشته بودند. 

«آدرس تگذاشتن؟» 

(Aa) 

«نگقتن چه وقت برمی‌گردن؟» 

). 4 ( 

«هیچ می‌دونین کجا هستن؟ چطور می‌شه باهاشون تماس گرفت؟» 

اتمی‌دونم. تمی‌تونم بگم.» 

«می خواستم کسی را برایش پیدا کنم. می‌خواستم توی اتاقی که در آن 
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قرار داشت بروم و به او اطمینان یدهم که «یکی رو برات پیدا می‌کنم. 
گتسبی» نگران Yb‏ فقط به من اعتماد کن. من یکی رو برات پیدا 
می‌کنم...» 

تام pl‏ وولفشیم در دفتر تلفن تبود. پیشخدمت تشاتی دفترش را در 
خیابان پرادوی به من داد و من هم دست به دامن اطلاعات شدم اما وقتی 
سرانجام نمره‌اش را به دست آوردم» مدتی بعد از ساعت پنج بود و کی 
گوشی را پرتمی‌داشت. 

«ممکنه به دفعه دیگه زنگ بزنین؟) 

«سه دفعه زنگ زدهع.» 

«کار خیلی page‏ به.» 

«متأسفم؛ کی اونجا نیست.» 

به اتاق پذیرایی برگشتم و یک لحظه فکر کردم که همه مهمانان همه 
آدم‌های رسمی که ناگهان آن را پر کرده بودتد اتفاقی هستند. اما وقتی 
پارچه را پس زدند و با چشمان بی‌هیجان به گتسبی نگریستند اعتراضش 
در مغزم ادامه یافت: «بیین جوانمرد باید یه کاری برای من بکنی. باید 
واقعاً کوشش کنی. من تنها نمی‌توتم این بساط رو تحمل کتم.» 

کسی شروع کرد از من سوال کردن ولی گریبان خود را رهاندم به iib‏ 
بالا O A bc pales ee,‏ برد سم 
هیچ‌وقت به‌طور مسلّم به من نگفته بود که پدر و مادرش مرده‌اند. اما 
چیزی نود فقط عکس دان کودی» نمادی از خشونت فراموش شده که 
از دیوار به من می‌نگریست. 

صبح روز بعد پیشخدمت را با Glob‏ تزد وولفشیم فرستادم. در نامه از 
او اطلاعاتی خواسته بودم و اصرار کرده بودم با اولین قطار بیاید. وقتی این 
تقاضا را در نامه می‌نوشتم به‌نظرم زاید آمد. مطمثن بودم وقتی روزنامه‌ها 


Sauf ۸ 


را دید از جا می‌جهد. همان‌طور که مطمئن pay‏ قبل‌ازظهر تلگرافی از 
دیزی می‌رسد - اما نه تلگراف رسید و نه وولفشیم آمد؛ کسی نیامد 
به‌جز تعداد پیشتری افراد پلیس و عکاس و خبرنگار. وقتی‌که پیشخدمت 
با جواب وولفشیم برگشت. من کم‌کم احساس بی‌اعتتایی؛ احاس یک 
همبستگی تحقیرآمیز بین گتسبی و خودم عليه همة آنها می‌کردم. 


آقای کاره‌وی عزیز این یکی از وحشتناک‌ترین شوک‌های 
زندگی من بوده است به‌طوری که اصلاً تمی‌تواتم باور کتم که 
حقیقت دارد. عمل Sigs‏ این آدم باید همه ما را به فکر وادارد. 
من الان نمی‌توانم mle‏ چون گرفتار کار بسیار مهمی هستم و 
تمی‌توانم خود را قاطی آن یکی کار دیگر کنم. اگر کاری باشد که 
کمی بعد بتوانم اتجام دهم با نامه‌ای توسط ادگار ' اطلاع دهید. از 
وقتی این خبر را شنیده‌ام Wool‏ متوجه نستم که کجا هستم کجا 

ىتم و کاملا ناک اوت شده‌ام. 
ارادتمتد 


pls‏ وولفشیم 


و wes‏ زیر آن به‌عجله اقزوده بود: 


مرا در جریان تشریفات دفن و غیره بگذارید. از خانواده‌اش 


وقتی بعدازظهر آن روز تلفن زنگ زد و تلفن چی گفت از شیکاگوست 
مردی بود؛ LS‏ نازک و دور. 


1) Edgar 
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crt)‏ لگ هستم...) 

«بله؟» اسم تاآشنا بود. 

«نامة مزخرفی بود ته؟ تلگراف من رسید؟» 

«تلگرافی نرسیده.» 

تندتند گفت: «پارک " کرچیکه افتاده تو هچل. وقتی اوراق قرضه رو 
تحربل داد گرفتنش. پنج دقیقه زودترش یه بخشنامه‌ای براشون از 
نیوبورک رسیده بود که نمره‌ها توش بود. اینو چی می‌گین؛ ها؟ آدم 
هیچ‌وقت نمی دونه که تو این شهرستونا...» 

al Sly 

تفس‌بریده حرفش را قطع کردم. «گوش کنید. من آقای گتسبی نیستم. 
آقای گتسی مرد.) 

در آن سوی سیم سکوت درازی برقرار شد و به دنبال OT‏ کلامی از 
تعجب... و بعد تلق کوتاهی که GL‏ قطع شدن ارتباط بود. 

و 

فکر می‌کنم در روز سوم بود که تلگرافی به امضای هنری سی. گتس از 
شهری در مینه‌سوتا رسید. متن آن فقط حاکی از این بود که فرستندة 
تلگراف فوراً حرکت می‌کند و مراسم دفن را تا ورود او عقب بيندازيم. 

پد رگتسبی بود؛ پیرمردی موقر» بسیار مفلوک و مضطرب: که خودش 
را برای مقایله با هوای Ul‏ روز گرم سپتامیر در پالتو deh‏ ارزان‌قیمتی 
پیچیده بود. چشمانش پوسته از فرط هیجان چکه می‌کرد. و چون کیف و 
چترش را از دستش گرفتم چنان بی‌وققه به نوازش ریش SS‏ جوگندمی 
خود پرداخت که به‌زحمت توانستم پاكتوش را از تنش بیرون بیاورم. چیزی 
نمانده بود از پا درآید؛ از این رو او را به اتاق موزیک بردم و به‌زور نشاندم 


1) Slagle 2) Parke 3) Henry C. Gatz 





۰ |/ گتسبی یزرگ 


و در همین حال کسی را dbs‏ خوراکی فرستادم» اما حاضر نشد چیزی 
بخورد و لیوات شیر از دست لرزانش ریخت. گفت: 

«خبرش رو توی روزنامهٌ چاپ شیکاگو خوندم. همه تفصیلاتش تو 
روزنامه شیکاگو بود. بلافاصله حرکت کردم.» 

«من تمی‌دونستم چطوری به شما اطلاع بدم.» 

چشمانش که چیزی رآ تمی‌دید پبوسته گرد اتاق می چرخید. گفت: 

ایو gies) abe Rapes‏ خی فد بر وی 

اصرار کردم که «قهوه میل ندارین؟» 

«هیچی نمی خوام. Yo‏ چیزی bee‏ ندارم؛ آقای...» 

(کاره‌وی.» 

«بله, حالا چیزی ميل ندارم. جیمی رو کجا گذاشتن ؟» 

أو را بردم ده اتاق پذیرایی که پسرش در آن آرمیده بود و همان‌جا 
تنهایش گذاشتم. چند پسربچه از پله‌ها بالا آمده بودند و توی سرسرا را 
تماشا tia Spo‏ وقتی به OLE!‏ گفتم چه کسی از راه رسیده است با اکراه 
REF‏ 

اندکی بعد آقای گتس در را باز کرد و بیرون آمد -دهانش نمه‌باز ep‏ 
صورتش کمی گل اتداخته بود و از lite‏ اشک‌های متفرد نامتظم 
چکه می‌کرد. به ستی رسیده بود که So‏ مرگ خاصیّت غافلگیری 
وحشتتاک رآ ندارد و چون حالا دوروبرش را نگاه کرد و برای نخستین‌بار 
ارتقاع و شکوه سرسرا را دید و اتاق‌های Sy‏ را که تودرتو به آن باز 
می‌شد. اندوهش کمکم آميخته به سراقرازي بهت آمیزی گردید. کمکش 
کردم به یکی از اتاق‌خواب‌های طبقه بالا برود؛ در مدتی که کت و 
جلیقه‌اش را می‌کند برایش توضیح دادم که همه ترتیبات کار موکول به 
آمدن او شده بود. 
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«تمی‌دونستم شما چی می‌خواین آقای گتسبی...) 

ol‏ من گتس هست.)» 

cp کردم شما ممکته بخواین جنازه رو ببرین‎ Sia Sth 

سرش را تکان داد. 

(جیمی همیشه در شرق خوش تر بود. ترفی‌اش رو در شرق کرد. شما 
دوست پر من بودین؛ آقای...؟» 

با هم تزدیک بودیم.» 

«می‌دونین؛ Stel‏ بزرگی در انتظارش oy‏ اگرچه جوون بود ولی یک 
عالمه قدرت فکری داشت.» 

و تحت تأثیر این سخن دستش را به سرش زد و من با اشارةٌ سر 
تصدیق کردم. 

«اگه زنده مونده بود آدم بزرگی له ی ها E E‏ 
کمک می‌کرد به آبادانی کشور.» 

تاراحت گفتم: «راسته.» 

با روتختی ابریشم‌دوزی شده وررفت تا آن راکنار بزنده بعد با حرکات 
خشکی دراز کشید و همان لحظه خواب بود. 

آن شب آدمی که آشکارا وحشت‌زده بود تلقن زد و پیش از asol‏ 
TE‏ معرفی کند مصراً خواست بداند من کیستم. 

گفتم: «من آقای کاره‌وی هستم.) 

Í alb «lal»‏ تفس راحتی کشید. «بنده کلیپ اسپرینگر.» 

من هم نقس راحتی کشیدم چون این به‌ظاهر نوبد حضور یک دوست 
دیگر بر گورگتسبی بود. نخواسته بودم خبر تشییع جنازه در روزنامه چاپ 
شود و جممیت تماشاگری را به گورستان بکشانده و از این‌رو خودم به 


1) James J. Hill 





gl ۲‏ بزرگ 


چند نفری تلفن زده بودم» اما پیداکردتشان مشکل بود. 

گفتم: «تشییع جنازه فردا هس. از اینجا توی منزل. دلم می‌خواد به هر 
کسی که علاقه‌مند باشة اطلاع بدین.» 

عجولانه جواب داد: «اوم البته» ولی احمال این‌که کسی رو ببینم کمه: 
اما اگه دیدم.» 

«لحن او مرا بدگمان ساخت: 

Lady‏ که خودتون البته هستین.» 

«حتماً سمی می‌کنم pls‏ علت این‌که تلفن زدم این بود که...» 

حرفش را قطع کردم: «یک دقیقه صب کن. چطوره قول بدی که Lace‏ 
مبای؟» 

«راستش» حقیقت اينه که من خونة یه کسایی د رگرینیچ هسم که تقریاً 
توقع دارن فردا رو با اونا باشم. در حقیقت به‌جور پیک‌تیکی ترتیب دادن. 
البته من حداکثر سمی خودم رو می‌کتم که در برم.» 

«ه4!» افسارگسیخته‌ای از دهانم بیرون پرید که لابد hed‏ چون با 
تاراحتی عصبی ادامه داد: 

ae‏ این‌که تلفن زدم aul‏ که یک جفت کفش من اونجا مونده. 
می‌خواستم ببینم اگه زحمت نیس به پیشخدمت بگین اونا رو برای من 
بقرسه؛ می دوتین کفشای تتیس هستن که بدون اونا من تقریباً بیچاره هسم. 
آدرس من توسط آقای بی. اف. ...» 

i‏ اسم را نشنیدم چون گوشی را گذاشتم. 

پس از آن برای گتسبی احساس یک نوع شرم می‌کردم - آقایی که به او 
تلفن زدم تلویحاً گفت بر سر گتسبی همان آمده بود که سزاوارش بود. اما 
تقصیر من بود» چون این ادم از کسانی بود که با شجاعت کسب شده از 


1) Greenwich 
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مشروب گسی تلخ‌ترین تيش‌ها را به کسبی می‌زده و نمی‌بایستی هن 
توقمی از او داشته باشم. 


صبح روز تشییع جنازه به نیویورک رقم تا ple‏ وولفشیم را بینم؟ راه 
دیگری برای دست gdh‏ به او ظاهراً برایم وجود نداشت. دری که به 
Les‏ مأمور آسانسورگشودم عنوان «شرکت سرمایه گذار سواستیکا » بر 
آن نوشته شده بود و اول به‌نظر نمی آمد کی تو باشد. ولی پس از آنکه 
چتد بار به صدای بلند الو الو کردم از پشت یک دیوار چوبی صدای 
مشاجره‌ای برخاست و چند لحظه بعد Oj‏ بهودی جذابی در چهارچوب 
در داخلی پدیدار گردید و با چشمان سیاه خصمانه مرا برانداز کرد. گفت: 

«هیچ کس نیس. آقای وولفشیم رفتن شیکاگو.» 

قسمت اول جواب آشکارا نادرست بود چون کسی در داخل شروع به 
سوت زدن تاموزون «رزاری » کرده بود. 

«لطفاً بهشون بگین آقای کاره‌وی می‌خوان بینن‌شون.» 

«از شیکاگو نمی‌تونم برشون گردونم اینجا» می تونم؟» 

در این لحظه صدایی که به‌طور غیرقابل اشتباهی متعلق به وولفشیم 
بود از آن طرف در گفت: «استلا at‏ زن تد به من گفت: 

«اسمتون رو بگذارین رو میز. وقتی برگشتن بهشون می‌دم.» 

«ولی من می دوتم که ایتجا هستن.» 

زن یک قدم به‌سوی من برداشت و شروع کرد دست‌هایش را با 
ناراحتی به دو طرف دامن خود کشیدن. سرزنش‌کنان گفت: «شما جوون‌ها 
خیال می‌کنین هر وقت بخواین می‌توتین به‌ژور بیاین تو. ما دیگه ازین کار 
خسته شدهیم. وقتی من می‌گم شیکاگوئه شیکاگوئه دیگه.» 


1) Swastika 2) the Rosary 3) Stella 





Sipe ۴ 

نام گتسیی را بردم. 

ate - In‏ یک بار دیگر مرا براتداز کرد. «ممکنه یک دقیقه - گفتید 
اسمتون (Se‏ 

ناپدید شد. یک لحظه بعد ple‏ وولفشیم به حالت پروقاری در آستانة 
در ایستاده و هر دو دستش را به‌طرف من گشوده بود. مرا به داخل دفترش 
کشید و به صدای پُراحترامی گفت زمان غمگینی برای همه ماست. و 
سیگار برگی به من تعارف کرد. گفت: 

«فگر من به اولین آشنایی با او برمی‌گرده. سرگردی که تازه از ارتش 
بیرون آمده بود و پوشیده از مدال‌هایی بود که تو جنگ BS‏ بود و 
به‌اندازه‌ای بی‌پول شده بود که مجبور بود لاس افنسریش رو همین جور 
بپوشه» چون نمی‌تونست لاس شخصی بخره. اولین باری که دیدمش 
رقتی بود که اومد تو سالن بیلیارد واین‌برنر" در خیابون چهل و سوم و 
تقاضای گار گرد. دو روز بود چیزی تخورده بود. گفتمش با با من ناهار 
بخور. در عرض تیم‌ساعت Ulla‏ چهار Yo‏ بیشتر خوراگ خورد.» 

پرسیدم: «شما وارد کار و معامله‌ش کردین؟» 

«واردش گردم گدومه! من او رو ساختم.» 

Cammen 

«از ega‏ از تو فاضلاب گتار خیابون بلندش گردم. فورا متوجه شدم که 
چه جوان برازنده و به‌ظاهر آقابی‌یه» وتی گفت آگسفورد بوده دیگه 
می‌دوتستم که می‌تونم خوب ازش استفاده oS‏ رادارش گردم عضو 
«لژیون US pl‏ بشه و اونجا یه سر و گردن از خیلی اعضای دیگه بالاتر 
بود. همون اول بلافاصله برای یکی از مشتری‌های سن یه گاری رالات 
گرد. در همه گاری با هم بودیم؛ به اين تزدیگی» x‏ و دو انگشت با 


1) Winebrenner 2) Albany 
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مقصل‌های برآمده‌اش را بالاگرفت. 

دلم می‌خواست بدانم این شراکت شامل ilu‏ قهرمانی بسی‌بال 
۹ هم می‌شده است يا نه. 

پس از لحظه‌ای گفتم: «حالا مرده. شما نزدیک‌ترین دوستش بودین. 
بنابراین می‌دونم که می‌خواین امروز بعدازظهر به تشییم جنازه‌اش بیاین.» 

«دلم می‌خواد Wels‏ 

«(یس بیاین.» 

موی CH‏ سوراخ‌های دماغش -در آن لحظه که سرش را تکان داد و 
چشماننی پر از اشک شد اندکی لرزید. گفت: 

«تمی‌تونم. نمی‌توتم خودمو داخل این قضیه کنم.» 

«ولی قضیه‌ای نس که داخلش بشین یا نشین. همه چیز تموم شده.» 

«وقتی یه نفر گشته می‌شه؛ میل ندارم به هیچ ترتیبی قاطی گارش بشم. 
گتار می‌گشم. وقتی جورن بودم فرق داشت - اگه یگی از دوستای من 
می‌مرد» به هر ترتیبی که مرده بود» گنارش تا آخر می‌ماندم. شما ممکنه 
فگر گتین این یه حرف sh‏ ماتتالی‌یه» ولی جدی می‌گم» تا آخر آخرش 
می موندم.) 

ديدم که به دلیلی که خودش برای این کار دارد مصمم به نیامدن است» 
و برخاستم. 

ناگهان پرسید: «شما تو دانشگاه درس خوندین؟» 

یک لحظه فکر کردم می‌خواهد «گارویاری» به من پشتهاد کند» ولی 
فقط سرش را خم کرد و دست داد. به پیشنهاد گفت: «یباین یاد بگیریم گه 
دوستی‌مون را نسبت به يه نفر تا زنده هس بهش نشون بدیم و نه بعد 
ازونی گه مرده. بعد ازون قانون من اينه گه گاری به گارا نداشته باشم.» 

هنگامی که از دفترش بیرون آمدم آسمان تیره و تار شده بود و زمانی 


۶ | کی بزرگ 


که به وستاگ رسیدم باران ریزی می‌بارید. پس از آذکه لباسم را عوض 
کردم و به SE‏ همسایه رفتم دیدم آقای گتس با هیجان در سرسرا قدم 
می‌زند. غرورض از پسرش و اموال پسرش پیوسته رو به افزایش بود و 
حالا چیزی داشت به من نشان بدهد. 

exh‏ عکس رو جیمی برای من فرستاد.» کیفش را با انگشتان لرزان 
درآورد. «نگاه کنین.» 

عکس be‏ گتسبی بود که گوشه‌های آن شکسته بود و از تماس 
دست‌های متعدد کثیف شده بود. همه جزئیات آن را با اشتیاق به من 
تشان داد. با هر «اونجا رو نگاه کتین» خود در چشمان من ستایش 
می‌جست. عکس را آن‌قدر به این و آن نشان داده بود که برای واقعی‌تر از 
خود خانه بود. 

«اینو جیمی برای من فرستاد. به‌نظر من عکس خیلی قشنگیبه. خرب 
افتاده.) 

«آره. تازگیا پسرتون رو دیده بودین؟» 

«دو سال پیش آومدش به دیدن من و این خونه‌ای رو که حالا من توش 
زندگی می‌کتم برام خرید. الته وقتی از خونه فرار کرد وضعموت بد بود؛ 
اما حالا می‌بینم که دلیلی برای اون کار داشته. می‌درتست که baal‏ بزرگی 
در انتظارشه. و از وفتی هم که پولدار شده بود خیلی تست به من 
دست‌ودلباز بود.» 

مغل این‌که of ST‏ داشت عکس را در جیش بگذارد و Of‏ را یک دقيقة 
Ss‏ پاکشان» جلو چشمان من نگاه داشت. بعد کیقش را در جیب 
گذاشت و کتاب Lg‏ پاره‌پاره‌ای به نام هاپ‌الانگ کدی بیرون آورد. 

«نگاه کنین. این کتابی‌به که وقتی پسربچه بود داشت. بهتون تشون 


1) Hopalong Cassidy 
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می‌ده.» کتاب را از آخر باز کرد و به‌طرف من گرفت تا بیئم. روی صفحهٌ 
Lin‏ انتهای OLS‏ کلمة «برنامه» به خط درشت خوانا نوشته شده بود و 


کنار آن تاریخ دوازده سپتامیر ۱۹۰۶ و زیر آن: 


برخاستن از خواب ۶ صبح 
ررزش با دمبل و بالا رفتن از دیوار PY GENO‏ 
مطالعة برق و غیره ۵ b‏ ۸:۱۵ 
کار ۰ ۴:۳۰ بعدازظهر 
یس بال و ورزش ۰ تا ۵ 
تمرین فن بیان و توازت و راه رسیدن به آن ۵تا ۶ 
مطالعهٌ اختراعات ضروری ¥ ٩‏ 
تصمیم‌های کلی 
دیگر وقت خود را در مغازه شفترز یا (یک اسم ناخوانا) تلف نکنم. 
دیگر میگار نکشم و آدامس نجوم. 


یک روز درمیان حمام کنم. 

هر هفته یک کتاب با مجلهٌ آموزنده بخوانم. 

هفته‌ای ۵ دلار [خط خورده بود] ۳ دلار پس‌اندا زکنم. 
با پدر و مادرم مهربان‌تر باشم. 


پیرمرد گفت: «اين OES‏ رو برحسب تصادف پدا کردم. به آدم تشون 
می ده» مگه نه؟» 

«اره نشول می‌ده.» 

SoS بود که جیمی ترقی می‌کنه. هميشه یه تصمیم‌هایی از این‎ claw 
داشت. به اون قسمت برنامه که مربوط به اصلاح فکر هس توجه کردین؟‎ 


1) Shafters 





۸ | گتسیی پزرگ 
برای این کار استمداد زیادی داشت. یه دفعه به من گفت مث خوک غذا 
می‌خورم منم برا این حرف کتکش زدم.» 

دلش نمی‌آمد کتاب را ببندد و هر رقم برنامه را به صدای Lh‏ 
می‌خواند و بعد مشتاقانه به من می‌نگریت. مثل این‌که کم‌وییش توقع 
داشت از روی Ol‏ برای استفادة خود یادداشت بردارم. 

Sul‏ قبل از ساعت سه کشیش لوتری از فلشینگ رسد و من 
بی‌اختیار از دریچه‌ها به خارج نگریستم تا ورود اتومبیل‌های دیگر را 
ببینم. پدر گسبی هم چنین کرد. و در آن حال که زمان می‌گذشت و 
مستخدمین آمدند و تری مرسرا به انتظار ایستادند» چشمان پیرمرد با 
تشویش باز و بسته می‌شد و صدايش به‌نحو نگران نامطمثتی صحبت از 
باران می‌کرد. کشیش چند بار به ساعتش تگریست. و من او راکنار کشیدم 
و از او خواستم نیم‌ساعت دیگر صر کنيم. اما فایده‌ای نداشت. هیچکس 
aol‏ 

۶ ۶ E- 

در حدود ساعت پتج بود که سه اتومبیل کاروان ما به گورستان رسید و زیر 
باران ریز پریشت» کنار در بزرگ آن توقف کرد اول جتازه‌کش موتوری 
بود و به‌نحو وحشتناکی سیاه و خیس, بعد آقای گس و کشیش و من در 
سواری بزرگ» و اندکی عقب‌تر چهار پنج مستخدم و پستچی وست‌اک 
سوار در استیشن گسبی و همه تا روی پوست تر. وقتی داشتیم از مدخل 
گورستان می‌گذشتیم صدای توقف اتومیلی را شتدم و بعد صدای پاهای 
آب‌فشان کسی روی زمین خیس از پدت سر ما. به عقب برگنتم. مرد 
چشم جغدی بود که سه ماه hag‏ و ناش مه Beisel Stes‏ 
کتابخانه کتسبی يافته بودم. 

از آن شب به بعد دیگر او را ندیده بودم. ته می‌دانستم چگونه از وقت 
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تشییم جنازه مطلع شده بود و نه حتی اسمش را AL‏ بودم. OL‏ روی 
عینک کلفتش می‌ریخت و وقتی آن را برداشت و پاک کرد و دوباره بر 
چشم نهاد برزتی را که برای حفاظت روی گور گسبی کشیده بودند 
داشتند برمی‌داشتند. 

یک لحظه سعی کردم به گتسبی فکر کنم ولی در آن زمان دیگر دورتر 
از فکر رفته یود و فقط pal‏ آمد -و بی‌ هیچ انزجاری که دی‌زی پیامی یا 
گلی تفرستاده بود. و صدای کی hy‏ ضمیف و دور شتیدم که گفت: 
«رحمت خدا بر مردگانی باد که بر olal‏ باران می‌بارد»» و بعد مرد 
چشم جقدی به صدای تهورآمیزی گفت: «من به این می‌گم آمین.» 

تک‌تک و با قدم‌های سریع از زیر باران به‌طرف اتومییل‌ها رفتیم. کنار 
در آهنی مرد چشم‌جغدی با من صحبت کرد. گفت: 

«(خودمو نتونستم برسونم خونه.» 

«هیشکی فتونس.» 

از جا پرید: «بگو دیگه! خدای من» صدتا صدتا میومدن خونه‌ ش.ا 

عیتکش را برداشت و دوباره از تو و بیرون پاک کرد. گفت: 

«مادرسگ بدیخت." 

TE 

یکی از زنده‌ترین خاطره‌های من خاطرة برگشتن به غرب میانه است در 
وقت کریسمس از مدرسة شباته‌روزی و در سال‌های بعد از دانشگاه. آتها 
که از شیکاگو دورتر می‌رفتند ساعت شش یک عصر دسامیر در ایستگاه 
قدیمی و تاریک یوتیین " جمع می‌شدند. چند دوست شیکاگویی با 
Bry OL)‏ که خود دیگر گرفتار جشن و شادی تعطیلات شده بودند و 
فقط برای یک Bb‏ عجولانه آمده بودند. پالترهای پوست دخترانی را که 


1) Union 
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از مدرسة میس فلان یا میس بهمان-برمی‌گشتند به یاد می‌آورم و صدای 
8 نفس‌های یخ‌زده را و دست‌هایی را که بالای سر خود وقت دیدن 
آشنایان قدیمی تکان می‌دادیم و iblis‏ دعوت‌ها را («شما به مهمونی 
اردوی‌ها می‌رین؟ به مهمونی هرسی‌ها؟ به مهمونی شولتس‌ها؟ه) و بلیت 
دراز سبز را که در دست دستکش‌دار خود می‌فشردیم» و سرانجام خود 
واگن‌های زرد 5 راه‌آهن «شیکاگو میلواکی» سنت‌پال» که به شادمانی 
کریسمس روی خط کنار سکو ایستاده بودند. 

وقتی در دل شب زمستانی راه می‌افتادیم و دیگر برف حقیقی؛ برف 
خود ماء کتار قطار بر زمین نشسته بود و کنار دربچه چشمک می‌زد و 
چراغ‌های کم‌تور ایستگاه‌های کوچک ویسکانسین" رد می‌شدند» ناگهان 
هوا تندوتیز و وحشی و تیروبخش می‌شد. بعد از شام وقتی از واگن 
رستوران در امتداد راهروهای سرد برمی‌گشتیم؛ تفس‌های عمیقی از آن را 
به درون ربه می‌فرستادیم و در مدت یک ساعتی شگفت به‌نحوی 
ناگفتتی» آگاه از هویّت خود در این سرزمین بودیم و سپس دوباره جزء 
بی‌نام و نشانی از آن می شدیم. 

غرب ils‏ من همین است - نه گندم‌زارها یا دشت‌ها یا قریه‌های 
LES‏ سوئدی‌نشین آن بلکه قطارهای شورانگیز بازگشتِ جوانی من و 
چراغ‌های خیابان و زنگ سورتمه در تاريکي یخبندان و سای حلقه‌های 
برگ سبز کریسمس که از دربچه‌های روشن روی برف‌ها افتاده بود. من 
جزئی از آتم» از احساس آن زمتان‌های دیرگذر اندکی ملولم و از بزرگ 
Gad‏ اه کار و ری 59 شهری که هتو ر pila)‏ در رل د چا سان به 
نام خانوادگی نامیده می‌شوند بیش از اندکی سرافراز. و حالا می‌بینم که 


1) Ordway 2) Hersey 3) Shultz 4) Chicago. Milwaukee and St. Paul 


5) Wisconsin 
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این داستانی از غرب میانه بوده است. چون از هر چه گذشته تام و گتسبی 
و دیزی و جوردن ومن همه اهل غرب بردیم» و شاید یک کمبود مشترک 
در همه ما بود که ما را به‌تحوی نامحوس برای زندگی در ایالت‌های 
شرق انطباق‌تاپذیر ساخته بود. 

حتی وقتی شرق مرا به حداکثر هیجان می آورد» حتی وقتی بیش از هر 
وقت دیگر آگاه از برتری Ol‏ بر شهرهای پرملال و از هر سو گسترده و 
متورّم فراسوی pay plasi Slas‏ - با استتطاق‌های پایان‌تاپذیرشان 
که فقط کودکان و پیران فرتوت را راحت می‌گذارد -حتی در چنین مواقعی 
شرق یرای من همیشه یک حالت کج‌ومعوجی بصری داشت. وست‌اگ 
jpa do paa‏ در غریب‌ترین رژیاهای من پدیدار می‌شود. آن را 
ب‌صورت یک Lee‏ شب. آنجور که الگرکو " نقاشی کرده باشده 
می‌بینم. یک صد خانه» در of‏ واحد معمولی و اغراق‌آمیز» که زیر آسماتی 
غمبار و پایین آمده و ماهی Fs pig‏ چمباتمه زده‌اند. در جلو چهار مرد 
عبوس که فراک به تن دارند goals LS‏ چهار گوشه برانکاری را گرفته‌اند. 
روی آن زن مستی در لباس شب سفید مدهوش افتاده است. دستش که از 
کار براتکار آویزان است په تلا سرد جواهر می‌درخشد. مردها با حالت 
پروقار خود در خانه‌ای می‌روند که عوضی است. اما هیچ‌کی تام زن را 
نمی‌داتد و هیچ‌کس اهت نمی‌دهد. 

پس از مرگ گنسبی شرق برای من به همین صورت پراشباح درآىده 
بود؛ و آن‌قدر از ظاهر طبیعی خارج که دیگر چشمان سن قدرت تصحیح 
آن را نداشت. پس وقتی دود آبی‌رنگ برگ‌های خشک در هوا بیچیده بود 
و باد رخت‌های شسته را روی بتد منجمد می‌کرد تصمیم گرفتم به شهر 
خود برگردم. 


1) Ohio 2) El Greco 
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بیش از رفتتم کاری مانده بود که باید اتجام می‌دادم» کاری دشوار و 
ناخوشایند که HE‏ بهتر بود به حال خود رهایش می‌کردم. ولی 
می خواستم کارها را مرب و منظم بگذارم و شستن و 255 زباله‌هايم را 
bas‏ به لطف دریای بی‌تقاوت نسپارم. جوردن بیکر را دیدم و از سر تا ته و 
اطراف آنچه را بر ما با هم گذشته بود و آنچه را بعداً بر من گذشته بود 
برایش گفتم و او در صندلی بزرگی کاملاً بی حرکت نشسته بود و گوض 
می‌داد. 

برای گلف لباس پوشیده بوده و یادم هست فکر کردم به یک تصویر 
قشنگ مجله شباهت پیدا کرده است - چاته‌اش را سبکیال اتدکی بالا داده 
بود» مویش به زردی برگ‌های پاییز بود و چهره‌اش به رنگ دستکش 
بی‌انگشتی که روی دامتش نهاده بود. وقتی تمام کردم بی‌هیچ‌گرته 
اظهارنظری گفت با مرد دیگری نامزد شده است. شک کردم اگرچه 
می‌داتستم چند نفری بودند که با یک اشاره سر می‌توانست به دام 
ازدواجشان بکشد و تظاهر به تعجب کردم. فقط یک دفیقه از خود 
پرسیدم مبادا کار اشتباهی می‌کنم بعد به‌سرعت یک بار دیگر فکرش را 
کردم و بلند شدم خداحافظی کتم. 

جوردن ناگهان گفت: «با وجود همه این حرفاء تو مدو ول کردی» ولم 
کردی بخورم زمین. از پشت تلفن. من حالا دیگه اصلاً فکر تو رو نمی‌کنم» 
ولی این برای من یه تجربهُ تازه‌ای ory‏ بعدش تا مدتی یه کمی گیج بردم.» 

دست دادیم. جوردن اضافه کرد: 

«آهاء راستی اون صحبتی رو که یک روز درباره ماشین راندن کردیم 
Dab‏ میاد؟» 

«درست نه.» 


«تر گفتی یک Sh‏ بد تا وقتی به یک idah‏ بد دیگه برنخورده در 
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امانه؟ بالاخره من به یک راننده بد دیگه برخوردم» مگه نه؟ مقصودم اينه 
که یک چنین حدس غلطی از طرف من یه جور بی‌مبالاتی بود. من فکر 
کردم تو آدم Gs‏ صاف و راستی هستی. فکر کردم غرور پنهاتت همینه.) 

گفتم: «من سی سالمه. پنج سال پیرتر از آن هتم که به خودم دروغ 
بگم و اسمش رو بگذارم شرافت.» 

جواب نداد. خشمگین هنوز نیمه‌عاشق و فوق‌العاده متأسف. به او 
پشت کردم. 

EE 

یک روز بعدازظهرء اراخر Sll‏ تام بیوکنن را دیدم. جلوتر از من در 
خیابان پنجم به روش هشیار و تعر آمیزش راه می‌رفت؛ دست‌هایش را 
کمی جلوتر از بدن خود گرفته بود تا؛ گویی؛ هرگونه مزاحمتی را از خود 
دفع کند و سرش به‌سرعت به این‌سو و آنسو می‌چرخید و خود را به 
حرکت چشمان بی‌قرارش تطبیق می‌داد. درست در همان لحظه‌ای که 
قدم‌هایم را آهسته کردم تا میادا از او سبقت بگیرم ایستاد و اخم‌کنان به 
ویترین یک Glee‏ جواهرفروشی خیره شد. ناگهان مرا دید برگشت و 
دستش را به‌طرف من پیش آورد. 

«چی شده نیک؟ به دمت دادن با من مخالفی؟» 

«آره. خودت می دونی که چه نظری تسبت به تو دارم.» 

تند گفت: «دیوونه شدی. نیک. پاک دیوونه. نمی دونم از چی 
دلخوری.» 

پرسیدم: «تام» اون بعدازطهر به ویلسن چی گفتی ؟» 

ساکت به من خیره ماند و دانستم که حدسم دربارهٌ آن ساعت‌های 
گمشده درست بوده است. داشتم برمی‌گشتم بروم که یک قدم پشت مر 
من برداشت و بازویم را گرفت. گفت: 


۴ تسین بزرگ 


«بهش حقیقت رو گفتم. داشتیم pole‏ می‌شدیم حرکت کنیم که 
اومدش دم در. وقتی از بالا گفتم بهش بگن ما خونه نیستیم» سعی کرد 
به‌زور Ab oly‏ بالاء انقد دبوونه بود که اگه بهش نگفته بودم صاحب 
اتومبیل که منو می‌کشت. تمام مدت» در هر دقیقه‌ای که تو خونه ما بود 
دستش تو جییش رو هفت‌تیر بود...» جمله‌اش را با خیره‌سری برید. «خب 
Ve‏ به فرض که بهش گفتم. این يارو سزاش همین بود. تو چشمای تو 
خاک کرده بود تو چشمای دی‌زی هم همین‌طور: اما عجب پوست‌کلقتی 
بود. مرتل رو مث یه سگ زیر گرفت» و حتی وای‌نساد.» 

چه داشتم بگویم. جز این ES‏ بر obj‏ نیاوردنی که EAS‏ او حقیقت 
نداشت. 

«ر آگه فکر می‌کنی سن سهمی از درد و رنج تداشتم؛ پس گوش کن. 
وقتی رفتم آپارتمان رو پس بدم و اون قوطی لعتتی بیسکویتای سگ رو 
روی بوفه دیدم» نتم و مث یه بچه زارزار گریه کردم. به خدا که 
وحشتناک بود...» 

نه می‌تواستم او را یبخشم و نه کارش را پسندم. اما دیدم آنچه انجام 
داده بود در نظر خودش eye SIS‏ بود. کاری بود Stal‏ بی‌قیدی و 
ندانم‌کاری. آن دوه تام و دی‌زی» آدم‌های بی‌قیدی بودند - چیزها و آدم‌ها 
را می شکستند و بعد می‌دویدند و می‌رفتند توی پولشان» SF‏ بی‌یدی 
عظیمثان یا توی همان چیزی که آنها را به‌هم پیوند می‌داده تا دیگران 
Luly‏ و ربخت‌وپاش و کثافتشان را جمع کند... 

به او دست tash‏ دست‌ندادنش احمقانه به‌نظر می‌رسید چون تاگهان 
حس کردم با یک بچه سخن می‌گويم. بعد تا ابد فارغ از وسواس 
شهرستانی من؛ توی جواهرفروشی رفت تا یک گردن‌بند مروارید - و 
شاید هم فقط یک جفت دکمه سردست بخرد. 


اسکات فتس جرالد | ۲۲۵ 


وقتی حرکت کردم He‏ کتسبی هنوز SE‏ بود - چمنش به بلتدی 
چمن من شده بود. یکی از رانندگان تاکسی دهکده ممکن تود با مسافری 
از جلو SLE‏ او رد شود و دقیقه‌ای تایستد و به‌طرف GLE‏ او اشاره نکند؛ 
LE‏ همو بود که در شب تصادف. دی‌زی و گتسبی را به ایست‌وگ 
رسانده بوده و شاید داستانی از خودش به‌هم بافته oy‏ این داستان را 
هر چه برد میل نداشتم بشنوم و هروقت در ایستگاه از قطار پیاده می شدم 
از او پرهیز می‌کردم. 

شنبه شب‌ها را در نیویورک می‌گذراندم چون مهمانی‌های پرزرق‌وبرق 
Sa p>‏ گتسبی به‌اندازه‌ای در خاطرم زنده بود که صدای مرزیک و 
خنده را ضیف و لاینقطم. از باغش می‌شتدم و صدای رفت‌وآمد 
اتوعبیل‌ها در اتومییل‌گردش هنوز در گوشم بود. یک شب صدای یک 
اتومبیل واقعی را از آتجا شنیدم و دیدم چراغ‌هایش جلر پلکان ورودی 
ایستاد. اما تحقیق نکردم. احتمالاً آخرین مهمانی بود که از انتهای عالم 
برمی‌گشت و خير نداشت که ضیافت به‌سر رسیده است. 

آخرین شب که چمدان بزرگ خود را بسته بودم و اتومبیلم را به 
خواروبارفروش فروخته» به همسایگی رفتم و آن ale‏ عظیم نامربوط 
نامراد را یک بار دیگر تماشا کرده. روی ISL‏ سپیدش در مهتاب كلمة 
رکیکی به چشم می‌خورد که پسریچه‌ای با تکه‌آجری نوشته بود. 
خرت خرت‌کتان کفشم را روی سنگ کشیدم و آن را زدودم. بعد قدم‌زنان 
به ساحل رفتم و روی مامه‌ها دراز کشیدم. 

بیشتر تشکیلات بزرگ کنار ساحل حالا تعطیل بودند و تقریباً چراغی 
به چشم نمی خورد جز روضنی متحرّک و سایه‌وار یک کشتي محلی که از 
یک کرانۀ تنگه مسافر به SIS‏ دیگر می‌برد. ماه که بالاتر رفت خانه‌های 
زاید یک‌یک از نظر محو شدند تا آنکھ تدربجاً خود را در جزیرۂ کهنی 


Éu] ۶‏ 
یافتم که یک روز در برابر چشم دریانوردان هلتدی شکفته بود س سینۀ 
سرسبز و پُرطراوتی از Ole‏ نو. درختان نایدیدشده‌اش درختانی که 
برای خانة گتسبی جا باز کرده بودند» روزی به نجوا به آخرین و بزرگ‌ترین 
رژباهای آدمی آفرین گفته بودند؛ و در حضور این قازه لابد انان در 
مدت یک لحظه گذران جادویی نق خود را در سینه حبس کرده بود و به 
تج رصم اف ور داد بود که ته درک می‌کرد و نه po‏ خواست؛ برای 

ظرفیت او برای اعجاب بود. 

و در آن حال که bul‏ تشسته بودم و بر دنیای ناشناس کهن اندیشه 
می‌کردم» به فکر اعجاب گتسبی در لحظه‌ای افتادم که برای اولین بار چراغ 
سبز انتهای لنگرگاه دی‌زی را يافته بود. از راه دور و درازی به چمن 
دست نیافتن بر آن تقریباً برایش محال می‌نمود. اما نمی‌داتست که روژیای 
او همان‌وقت دیگر پشت سرش» جایی در سیاهی عظیم پشت شهر آنجا 
که کشتزارهای تاریک جمهوری زير آسمان شب دامن گسترده‌اند عقب 
مائده است. 

گسبی به چراغ سبز ایمان داشت. به Stat‏ لذتتاکی که سال‌به‌سال از 
جلو ما عقب‌تر می‌رود. اگر این‌بار از چنگ ما گریخت چه باک» قردا تندتر 
خواهیم دوید و دست‌هایمان را درازتر خواهیم کرد و سرانجام یک بامداد 
خوش.. 

و بدین‌سان در قایق تشسته پارو برخلافی جریان بر آب می‌کوبیم» و 
بی‌امان به طرف گذشته رانده می‌شویم. 


پاره‌ای توضحات 


توضیحات زیر همه از مترجم است و به قسمت‌هایی از متن 
کتاب که با ساره (#) panta‏ شده‌اند. مربوط می‌شود. 


آص ۱۸] the East‏ ایالت‌های شرقی آمریکا. در ساحل اقیانرس اطلس. اشاره‌هایی 
که از این پس به غرب و غرب Hh‏ می‌شود نیز مربوط به ایالت‌های غربی و 
غرب le‏ امریکاست. 

[ص the Civil War [a‏ جنگ آزادی سیاهان ہین ابالت‌های شمالی و نوی 
امریکا (۱۸۶۱-۶۵). 

Midas ]۲۱ y)‏ از پادشاهان آفانه‌ای یوتان قدیم که می‌گریند دست به هر جه 
می‌زد تبدیل به طلا می‌شد. 

[ص ۲۱] P. Morgan‏ .3ء مبلیوقر بسیار معروف امریکایی (۱۸۲۷-۱۹۱۳). 

se مردار رومی که در ترن اول قبل از‎ (Mécène (فر.‎ Maecenas [Y\ e] 
علج و ادب بود‎ bl pk می‌زیست و‎ 

[ص -Georgian Colonial [Yf‏ هر چه به روزهای قبل از استقلال امریکا برگردد. 
(متعمراتی» خوانده می‌شود. 

[ص [Ya‏ 7086 دگل سرخ» که همیشه هم سرخ نیست و آنها که با گل سروکار دارند 
برای جلوگیری از اشتباه «رز» می‌گویند. 

[ص claret [TY‏ یک نوع شراب سرخ فرانوی. 

[ص Nordic fvr‏ سفید «شمالی» نژادی از مردم سفیدپوست بلندبالا با موی بور که 
Hol‏ در کشورهای اسکاندیتاوی و اسکاتلند می‌زیسته‌اند. 

[ص cbans [FY‏ مسیحیان خبر ازدواج قریب‌الوقوع دو تن را بر دیرار LIS‏ اعلان 
می‌کنتد تا اگر کسی از وجرد مانعی یر سر راه ازدواج abl‏ آگاه باشد اطلاع دهد. 


۸ /کسبی بزرگ 


[ص [tr‏ در اصل retina‏ شبکیّه است. ویراستار چاپ انتقادی گتسبی در حاشیه 
می‌نویسد که شبکیّه در عقب چشم قرار دارد و دیده نمی‌شود. دا و سه 
مقصودش Íris‏ (عتبیه يا مردمک) بوده است. 

[ص ۴۴] Oueens‏ یکی از پنج بخش شهر نیویورک. 

AS yal روز حشن استقلال در‎ [TV Uo] 

[FA Lo}‏ 0۲8 راہ نیم‌دایره‌ای در محوطه باغ یا ساختمان که اترمبیل‌ها از یک سوی 
al‏ داخل و از سوی دیگر خارج می‌شوند. متوجم ترکیب «اتومبیل‌گرد» را برای 
ان مناسب whe‏ 

cairedale [fa ye]‏ سگی با جنه متوسط و موهای کلفت مشکی. قهره‌ای یا 
خاکستری که در شکار هم مورد استفاده قرار می‌گیرد. 

[ص the Mekees [ot‏ مقصود آقا و خانم مکی است. 

[ص +0[ Simon Called Peier‏ که نام یکی از حواریون عیسی است. اشار؛ متن به 
رمان مردم‌پستدی است نوشته Robert Keable‏ (لندن انتشارات .Constable‏ 
چ ۰۱ OAY‏ که قهرمان آن» به tah‏ ویراستار چاپ انتقادی گتسبی. کشیشی 
نظامی است که پی‌دربی درگیر ماجراحای عاشقانه می‌شود. هنگام نگارش 
کی این کتاب در امریکا به چاپ هشتاد و هشتم رسیده بود. و IS‏ 
فیتس‌جرالد OS‏ بود که نام بردن از این رمان پرالتهاب در متن «مستهجن» باشد. 
[توضیح جدید] 

[ص ۵۰] Broadway‏ خیابان معروف نیویورک که بیشتر sla sls‏ معتبر در آن واقم 
خده‌اند. 

[ص ۵۰] مترحم می‌داند که اصل این کلمه «تعلبکین» است و اصل ملافه «ملحقه» اما 
ترجیح می‌دهد آنها را به‌صورت ساده‌شده و صیقل id pi‏ خود به کار ببرد. 

caquaplane ]۶۱ ge]‏ تخته‌ای که با قایق کشیده می‌شود و بر سطح آب می‌لفزد. 
امروز اسکی آبی جای آن را گرفته است. 

[ص [PY‏ محوطه‌ای جلو سن تثاتر که اعضای ارکستر در آن می‌نشینند. 

Castile [fY e]‏ ناحیه‌ای در مرکز اسپانیا. 

[ص opal [FY‏ یک نرع سنگ قیمتی که در فارسی به آن «عین‌الشمس» می‌گویند. 

[ص Frisco [FY‏ تام رقاص مشهوری است. 

آص ۶۳] eunderstudy‏ در امریکا هنرپیشگان اول یک نمایش همیشه بدلی آماده 
دارند تا اگر بیمار شدند و نتواتستند بازی کنند نمایش تعطیل نشود. 


۲۲۹ / توضیحات‎ slab 


[ص ۶۳] iny Folies‏ رقص و آواز و موزیک که در نیریورک سال‌های ۱۹۲۰ 
رواج داشت. معروف‌ترین آنها زیگفید فالیز بود. 

[ص 94[ Belasco‏ یکی از تهب کنندگان Gla pls‏ برادوی که واقم‌گرایی دکورهایشس 
معرری بود. 

اص 1۷۱ old sport‏ یا به تول مترجم فرانوی g Vieux frère‏ به قول مترجم عربی 
«یاصاح». این خطاب امریکایی نیست. و بیشتر انگلیی است» از توح Old‏ 
{lb .chap‏ نویسنده خواسته است بگوید گتسبی این تکیه کلام را در دانشگاه 
اک‌قورد پیدا کرده بود. 

]ص the world and its mistress [A>‏ و در ترجه chacun avec sa ail‏ 
-maîtresse‏ مترجم oll‏ این عبارت را به‌صورت قالبی در هیچ کتاب لغتی 
نیانت. تزدیک‌ترین اصطلاحی که مترجم در مراجع یافت این است: alt the‏ 
«world and his wife‏ به cas‏ همه مردم. 

[ص ]٩۱‏ بندر سان‌فرانسیسکو در غرب است نه در غرب میانه. نوینده می‌خواحد 
نات بدهد که راوی به خاطر این all‏ گتبی از همان آغاز به اصالت شرح 
با تک کر 

SL. Bois de Boulogne fjar ej‏ حنگلی کوچکی نزدیک پاربی. 

[ص [AY‏ فیتس‌سرالد در این مورد ظاهراً از سرگذشت گروهبان Alin York‏ 
مشهررترین قهرمان جنگ جهانی اول الهام گرفته است. 

[ص Montenegro [AY‏ ناحیه‌ای که امروز بخشی از جمهوری قدرال یوگوسلاوی 


است. 

[ص highball [AY‏ معمولاً ریسکی سودا با بخ یا مخلوطی نظیر آن در یک لیوان 

]ص 4¥[ .Presbytarian‏ یا «شیخی» از فرقه‌های پروتستان در مذهب مسیح. 

[ص hash [3A‏ خوراکی مخلرط از گوشت چرخ‌کرده» سیب‌زمینی و پیاز. یکا جور 
فیمه يا دویبازه. 

]ص ۱۰۱] «World Series‏ دزر نهایی مسابقات بیس‌بال امریکا به این نام خوانده 
می‌شود. هرچند که فقط تیم‌های امریکایی در این مایقات شرکت می‌کنند. در 
سال ۱۹۱۹ء در دور تهایی Laity‏ تقلب شده بود و ثایم بود گانگتری به نام 
Arnold Rothstein‏ در این گاوبندی دست داشته است. 

[ص ۱۱۰] «Coney Island‏ پارک تفریحات بزرگی نزدیک نویورک. 


۰ | گتبی بزرگ 


آص ۱۱۸] معروف است که Imannuel Kant‏ فیس وف آلمانی وقتی در اندیشه نرو 
می‌رفت به برج کلیایی که در نزدیکی منزلشان بود نگاه می‌کرد. [ترضیح 
[Ato‏ 

kiss-me-at-the-gate ]۱۲۱ e]‏ با نام Viola tricolor pale‏ که بنفشه‌ای است 
در اصل آسیایی که از اروپا به امریکا آورده شده و در اواخر تابستان گل می‌دهد. 
[ ترضیح جديد] 

[ص 411[ Lutheran‏ منسرب به لوتره از فرقه‌های پروتستان در مذهب مسیح. 

talaa ۰)۱۶۲۵-۱۷۱۹( Madame de Maintenon ۱۳۲ e]‏ بچه‌های لوئی 
چهاردهم. معشوقه و بعد هم همر او. در ترجمه فرانسه مترجم از نام آشناتر 
«مادام پمپادور» (معشوقه لوئی پانزدهم) استفاده کرده است. 

[ص ۱۴۷] «Trimalchio‏ رومی glaS‏ که در کتاب Petromi Arbitri Satyricon‏ 
اثر Petronins Gaius‏ رئیس تفریحات نرون تیصر. ظاهر می‌شود و ضیافت 
عظیمی می‌دهد. کاتی که فلم ساتیریکن» فلینی را دیده‌اند این ضیافت را 
به‌یاد می‌اررند. 

[ص ۱۶۱] مترجم از به کار بردن lS‏ «سکسی» به جای Sensuous‏ پوزش می‌طلبد. 
کلم انگلیسی اخیر صفتی است مشتق از 90086 با مقهوم «مربوط به حواس 
پتجگانه و مخصوصاً لذت‌هایی که از طریق این حواس به انان متتقل 
می‌گردد». مترحم در جمم «حس» و ترکیبات آن کلمةٌ رسایی که این مفهوم و 
Lo‏ رنگ و بوی آن را به خواننده منتقل کند نیانت» هر چند که خود در جایی 
دیگر معادل ادبی‌تر «هوس خیزه را به کار برده است. 

emint julep ]۱۶۲ 2]‏ مشروبی مخلوط از Se Soy‏ نعتا و یخ. 

[ص 144[ «the [holy] grail‏ جامی که طبق روایات؛ عیسی ا خر اران او 
بر صلیب که رفت of‏ را از حوتش پر کردند. در افانه‌ها آمده است که این جام 
مقدس بعداً مفقود شد و برای یانتتش دلارران میز گرد سلطان آرتور کوشش 
بسیار کردند. 

[ص ۲۱۱] James J. Hill‏ میلیونر معرونی در شهر سنت Sh‏ زادگاه pd‏ جرالد. 

AS, yal اتحادیۂ سربازان از جنگ برگشته‎ the American Legion ]۲۱۴ e] 

[ص ۲۱۴] Albany‏ شهری در ایالت نیوبورک و مقر دولت ایالتی. 

."the poor son-of-a-bitch" ]۲۱۹ e]‏ جمله‌ای که jae‏ دوروتی پارکر روز تشییع 
جنازه فیتس حرالد بر ژبان اورد. 
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3 
a‏ 
کیت مرک 


۱ دربارة اف. اسکات فیتس جرالد 


الف) سالشمار زندگی 
۶ پامبر در شهر سنت پال > geen‏ به دنا اس 
pol 14۹۰۸‏ در آکادمی سنت پال ثبت‌تام کرد. 
14۱۱ سیتامیر در کالج نیومن به Lars‏ ل پرداخت. 
eke ۱۹۱۳‏ وارد دانت‌گاه پرشتن as‏ 
۵ دسامیر دانشگاه را رها کرد و تا آخر سال تحصیلی برنگشت. 
Gel ۷‏ اولین فروش - شعری به tle‏ پوئت لور 
plg‏ پا درجه ستران درمی به ارتش امریکا پذیرفته شد و برای کسب 
۴ 
تعلیمات تظامی به فورت لیون‌ورث در ایالت کانزاس رفت. 
۸ مارس پیشنویس رمان خود پرست رمانتیک را تمام کرد. 
ato)‏ بازلداسیر آثنا شد. 
۱۹۱۹ خوریه EE‏ ام کرو E‏ 
مارس در ot‏ نس تبلیغاتی بارون als‏ استخدام شد. 
ژوئن زلدا تامزدی‌اش را rs‏ زد. 
4355 به سنت پال برگشت و رمان را دوباره نوشت. 
۸ ۳ 
پذیرفته شد. 
اکتبر اولین داستان کرتاه خرد را به Une‏ ساتردی ایوئینگ پست 
نروخحت. 
peal gs‏ دوباره با زلدا نامزد ند. 


1) St. Panl Academy 2) Newman 3) Poet Lore 4) Fort Leavenworth 
5) The Romantic Egoist 6) Zelda Sayre 7) Barron Collier 
8) This Side of Paradise 





l با زلدا ازدراج کرد.‎ Jo 

اوت مجموعة داستان‌های کوتاه آزادزنان و فیلسوفان منتشر شد. 
۱ مه نخستین سفر به اروپا. 

اوت بازکشت یه سنت پال. 

مت ۲ ۳ 2 

اکتبر دخترش فرانسی (انکاتی ) به دنا امد. 

bof ۲‏ رمان زیبارویان و لعنت‌شدگان متشر شد. 
۵ 

تاشر eons is pores‏ قصه‌های فصر jE‏ منتشر شد. 
۱۳۳ توامیر نمایتنامه‌اشر» سبزی > در برادوی بر صحنه آمد و تگرفت. 


۴ مه قز به Lr‏ 
۵ اآرریل کت بزرگ منتشر شد. 
مه با ارنست همینگ‌وی آشنا 5 


VAYS‏ فوریه ie pame‏ داستان‌های کوتاه همهُ جوانان غمین ‏ منتشر شد. 
دسامبر ck‏ به امریکا. 
۷ نویه نخستین سفر به هالیرود. 
۸ اودیل . سفر تابتانی به پاریس. 
abe‏ بازگنت به امریکا. 
۹ مه مسافرت به اروپا. 
Josí ۱۹۳۰‏ بروز بیماری روانی زلدا. 
a‏ زلدا در SLA‏ پرانژن بستری ثد. 
۱ _ نویه . برای شرکت در مراسم سوگواری پدرش به امریکا برگشت. 
pal‏ زلدا از نایشگاه مرخص شد. 
poly‏ بغر دوم به هالیوود. i‏ 
AAYY‏ نویه بیماری روانی زلدا عود کرد. KLL‏ فیپس. 
ah _ ۴‏ زلدا برای سومین بار بیمار شد. آسایشگاه شپرد پرات. 


۳ ۱۱ 
foul‏ رمان شب دلاویژ است منتشر شد. 


1) Flappers and Philosophers 2) Frances 3) Scottie 

4) The Beauriful and Damned 5) Tales of the Jaz Age 6) The Vegetable 
7) All the Sad Young Men B) Prangins 9) Phipps 10) Sheppard Pratt 
11) Tender is the Night 





۱۹۳۵ 


yars 
۱۹۳۷ 


۱۹۳۸ 
۱۹۳۹ 
۱۹۴۰ 


دربارة فیتس حرالد / ۲۳۵ 


۲ : ۱ 
ie pame‏ داستان‌حای شیپور خاموشی به هتگام بیدارباش 


یک ترارداد شش ماهه با شرکت متروگلدوین مایر برای 
ستاریونویی امضاء کرد. زندگی در هالیوود. 

ثرکت مترو قرارداد را یک سال تمدید کرد. 

شرکت مترو قرارداد را تمدید تکرد. 

تسین کل رسان راید قازوت kat‏ 

مرگ 


+ 


1) Taps at Reveille 2) The Last Tycoon 
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توحه: علامت اختصاری .8.11 اثاره به جاب چهارجلدی ae poma‏ آتار dl‏ دارد 
که ترط انتثارات Bodley Head‏ بین مال‌های ۱۹۵۸ تا ۱۹۶۱ در انگلتان نشر 


باه است. 
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Cleopatra,” "Outside the Cabinet-Makers,” "One Trip Abroad,” "I 
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"How to Live on $36,000 a Year," "How to Live on Practically 
Nothing a Year," "How to Waste Material: A Note on My 
Generation," "Ten Years in the Advertising Business," “One 
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و سرانجام؛ ک‌انی که به شک اینترنت دسترسی دارند می‌توانند با مراجعه به جایگاه ویرة 
اسکات فحص جرالد در شبکه. که به همّت داتشگاه کارولینای جنربی by‏ شده و نشانی آن را 
در زیر داده‌ايم» به مطالب متنوعی دربارهٌ نویسنده و رمان گی و نیز کتاب‌شناسی, روزآمدر 
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(الف) چند نامه 

از تی. اس. الی‌یت" 

لندن, ۳۱ دسامبر ۱۹۲۵ 

آقای فیتی جرالد عزیزن 

گتی بزرگ با Asal‏ قشدگ و مقهورکننده Of‏ صبح همان روزی به 
دستم رسید که با عجله به توصیه پزشک خود عازم سفر دریا بودم. 
بنابراین آن را همراه تبردم و تتها پس از بازگشت خود» چند روز پیش آن 
را خواندم. اما تا به‌حال چند بار آن را خوانده‌ام. و هنگامی‌که می‌گویم 
آن‌چنان مرا جلب کرده و به‌هیجان آورده است که هیچ رمان تازه‌ای» چه 
انگلیسی و چه امریکایی؛ در چند سال اخیر نیاورده بود به‌هیچ‌وجه تحت 
تأثیر iif‏ شما دربارةٌ خودم pd‏ 

وقت که پیدا کردم میل دارم Lal‏ مفصل‌تری به شما بنویسم و بگویم 
درست به چه دلایلی این OLS‏ در نظر من تا این حد قابل ملاحظه جلوه 

راستی» هر وقت داستان کوتاهی داشتید که فکر می‌کنید برای 


1) T. S. Eliot (1888-1965) 2) Henry James (1843--1916) 
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کرای تیری ین ' مناسب باشد. اجازه دهید نگاهی به آن بکنم. 
با ارادت صادقاته 


تی. اس. الی بت 


از گرترود اسٹایں ' 
بلی ‏ (فرانسه)» YY‏ مه ۱۹۲۵ 
فیتس جرالد عزیزم» 
ما اينجاييم و کتابت را خوانده‌ايم و کتاب خوبی است. آهنگ 
اهدائیه‌ات را می‌پسندم و نشان می‌دهد که زمیته‌ای در کار زیبایی و 
مهربانی داری و این خود مايةٌ تسلی است. حسن دیگر OF‏ این است که 
به‌طور طبیعی جمله‌جمله می‌نویسی و آدم می‌تواند همه آنها را بخواند و 
این تیز از جمله چیزهای دیگری GL‏ تسلی است. دنبای عصر خودت را 
خلق می‌کنی؛ کم وبیش همان‌جور که ثکری "در پتدئیس "و یاوه بازار" خلق 
کرد و این تعربف GL‏ نست. دنای نویتی می‌پردازی و بزم توینی که 
عجیب است تا تو آن را در این سوی بهشت تساختی کس دیگری تساخته 
بود. اعتقاد من به این سوی بهشت درست بود. این یکی همان‌قدر خوب 
است و فرق دارد و مسن‌تر است و همین طور است که آدم کار می‌کند. آدم 
بهتر نمی شود بلکه فرق می‌کند و مسن‌تر می‌شود و این همیشه Abe‏ شادی 
است. اقبال هميشه بارت باد و سپاس بار برای شادی اصیلی که در من 
ایجاد کردی. باییز که برگشتیم در انتظار دیدار شما و خانم خواهیم بود. 
سلام مرا به خانم برسان. 
گرترود استاین 
Criterion 2) Gertrude Stein (1874-1946) 3) Belley‏ )1 


4) William Makepeace Thackeray (1811-1863) 5) Pendennis 
6) Vanity Fair 
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از ادیت وارتن ' 

سارسل ‏ (فرانسه): ۸ ژوئن ۱۹۲۵ 

آقای فیتس جرالد عزیز» 

در هفته‌های اخیر به سیر و سفر پرداخته pay‏ و رمان شما را - با 
Ulta!‏ ممجت‌آمیز آن - چند روز پیش هتگام بازگشت در انتظار خود 
ياقتم. 

از این‌که نسخه‌ای از کتابتان را برای من فرستاده‌اید تحت تأثیر قرار 
گرفته‌ام» چون حس می‌کنم برای تسل شما که جهشی تا این حد بلند 
به‌سوی آیتده کرده است من Sub‏ معادل ادبي Je‏ منگوله‌دار و چهل چراغ 
گازی باشم. بنابراین چند روز دیگر که جسارتاً آخرین محصول کارگاه 
خود را به حضورتان تقدیم می‌کنم با dog‏ ستایش خالصانه خواهد بود. 

و اما در حال حاضر اجازه بدهید فوراً بگویم چقدر کتسبی را و 
در حقیقت کتابش را می‌پسندم و چه جهش بزرگی به‌نظر من شما این‌بار با 
مقایسه با آثار قبلی خود کرده‌اید. دعوای فعلی من با شما فقط این است: 
برای آننکه گتسبی واقعاً بزرگ بشوده شما می‌بایستی شرح حالش را در 
آغاز زندگی (ته از گهواره بلکه از رفتش به کشتی تفریحی حداقل) به 
جای خلاصٌ کوتاء آن یه ما می‌دادید. این کار جای او را مشخص می‌کرد و 
deel‏ نهایی به‌صورت یک تراژدی راقعی و نه Male‏ پرآب‌وتابی برای 
روزنامه‌های صح درم ی آمد. 

Lil‏ شما به من خواهید گفت که این راه قدیمی است و درنتیجه راه شما 
نیست؛؟ و اما در حال حاضر باز هم آنچه در SES‏ است کافی است که این 
یکی خوانتده را خوشحال بسازد که با بهودی کاملتان و ویلسن لنگ آشنا 
شود و در بزم محقر آپارتمان بیوکنن» در حالی‌که Kody‏ گیج شاهد 


1) Edith Wharton (1852-1965) 2) Sarcelle 
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قضایاست» شرکت جوید. جزء به جزء Of‏ استادانه است. اما ناهار با 
هیلدس‌هایم" و هر بار که او پس از Of‏ ظاهر می‌شود؛ مرا وادار به 
پیشگویی آثار بزرگ‌تری می‌کند. 
ارادتمند ادبت وارتن 
در نامه تقریباً ole‏ باقی نگذاشته‌ام که خواهش کنم شما و خانمتان 
این هفته برای تاهار با چای عصر به منزل ما بیایید. حتما تلفن بزنید. 


از ماکس‌ول پرکینز" ویراستار کتاب‌های فیتس‌جرالد در بنگاه انتشارات 

اسکریبتر 

تویورک» ۲۰ توامبر ۱۹۲۴ 

اسکات عزبز» 

فکر می‌کنم از همه لحاظ حق داشته باشی به این کتاب فخر کتی. کتابی 
است فوق‌العاده که همه‌جور فکر و حالی را در آدم برمی‌انگیزد. شوه 
کاملاً درستی را برای بازگفتن آن اتتخاب کرده‌ای. یعنی به کار بردن 
داستاتگویی که بیشتر تماشاگر است تا بازیکن؛ این کار خواننده را در 
دیدگاهی بالاتر از آدم‌های کاب قرار می‌دهد و در فاصله‌ای که عمق و 
ابعاد قضایا را به‌خویی می‌تراند درک کند. به‌هیج dab‏ دیگری نه طنزت 
می‌توانست تا این حد گیرا باشد و ته خواننده قادر می شد غرابت وضعیت 
انسانی را در Sle‏ عظیم و بی‌پروا به این OF‏ لمس کند. خوانندگان 
مختلف ممانی مختلفی در چشمان دکتر اکل‌برگ خواهند یافت؛ اما وجود 
این دو چشم حالت فوقالعاده‌ای به همه قضایا می‌دهد: چشمان عظیم 
خیره‌ماندهُ بی‌حالت که از بالا بر عرص انسانی می‌نگرند. عالی است! 


Hildesheim 0‏ : مقصرد همان وولفتیم ات 
Maxwell Perkins (1886-1946)‏ )2 
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می‌تواتستم همچنان به ستایش کتاب بپردازم و دربارهة pele‏ مختلف 
آن و وسیله‌هایی را که به کار گرفته‌ای نظرآزمایی کنم اما در این مرحله 
تکات انتقادی اهمیت زیادتری دارند. قکر می‌کنم درست حس کرده 
باشی که یک نوع GAS‏ و شستی مختصری در فصل‌های ششم و هفتم 
مشهود است. و من نمی‌دانم چگونه چاره‌ای برای OF‏ پيشنهاد کنم. شک 
تدارم که علاجی برای آن خواهی یافت و فقط این تذکر را می دهم تا بداتی 
چیزی لازم دارد که OF‏ را به Io‏ سرعتی که قبلاً گرفه‌ای و پس از آن 
می‌گیری برساند. خودم دو انتقاد دارم: 

اول آنکه در جمم آدم‌هایی که به‌تحو حیرت‌آوری قابل لمس و 
زنده‌اند -مثلاً اگر تام بیوکتن را در خیابان بینم می‌شناسم و از او پرهیز 
می‌کنم -گتسبی تسا مبهم است. البته چندوچون کار گتسبی سرّی است 
یعنی کم‌وییش مهم است و این خود ممکن است تعمد هتری باشد. اما 
به‌نظر من اشتباه است. bI‏ نمی شود او را از لحاظ بدتی همان‌قدر روشن و 
واضح توصیف کرد که دیگران را کرده‌ای» و UF‏ نمی‌شود یکی دو 
oe‏ سل نت جرا شید E‏ شمه موی راک سر 
به او اضاقه کتی؟ فکر می‌کتم خواننده به عللی گسبی را در تصوّر خود 
آدم مسن‌تری می‌بیند -و در مورد آقای اسکریبتر و لوئیز [همسر پرکینز] 
این تکته صادق بود هر چند که از زبان نویسنده می‌گویی که از او چندان 
مسن‌تر نیست. اما اگر می‌شد که گتسبی در اولین ظهورش به همان 
رضوحی دیده شود که دی‌زی و تام دیده می‌شوند این تصور غلط پیش 
تمی Lal‏ و من فکر نمی‌کنم که اگر گتسبی را واضح‌تر بپردازی لطمه‌ای به 
نقشه تو وارد شود. 

ES‏ دوم باز هم درباره گتسبی است: کار و شفلش البته باید سری 
بماند. اما آخرسر تقریباً شکی باقی نمی‌گذاری که ثروتش را از طریق 


Sju) 10° 


ارتباطش با وولفشیم به دست آورده است. این موضوع را به اشاره نیز 
خیلی دورتر می‌رسانی. اما مسلم است که تقریباً همه خوانندگان از این 
همه تروت حیرت خواهند کرد و خود را ستحق دریافت توضیحی 
خواهند داتست. البته توضیح مشخص و قاطع دادن کاملاً بی‌معنی است. 
اما به فکر من رسید که اگر اینجا و آنجا جمله‌هایی» و احتمالاً تفاقاتی» 
چیزهای کوچک گوناگون» جا بزنی که به اشاره نشان بدهتد گتسبی به کار 
مرموزی مشغول است شاید بد نباشد. تو او را پای تلقن احضار می‌کنی 
ولی LT‏ تمی‌شود کاری بکنی یکی دو بار در مهماتی‌هایش با آدم‌هایی که 
اهمیتشان مهم و مرموز است و دست‌اتدرکار سیاست یا قمار یا برگزاری 
مسابقه‌های ورزشی هتد در حال مشورت دیده شود؟ می‌دانم که برای 
توضیح این مطلب دارم دست‌وپای بیهوده می‌زنم» رلی اقلا خود این 
موضوع ممکن است به تو کمک LS‏ مقصودم را بفهمی. 

دلم می خواست ایتجا way‏ تا می‌تواتستم دربارة این مشکل با تو 
صحت کنم» چون در آن صورت می‌دانم می‌تواتستم مقصودم را به تو 
بقهمانم. کاری که گتسبی به آن مشفول بود نباید -حتی اگر ممکن باشد - 
مشخص شود. این‌که آلت معصومی در دست دیگری بوده یا نبوده است 
و یا این‌که تا چه حد چنین بوده است موضوعی است که تباید شکاقه 
شود. اما اگ ررگوشه‌ای از کسب و کارش را سایه‌وار هم که شده ببیتیم این 
قسمت از داستان قابل قول‌تر خواهد شد. 

SG‏ دیگری هم هست: در بیان گذشحه گتسبی» وقتی آن را برای راوی 
تعریف می‌کند کتاب تا حدی از شوه داستانگوبی متحرف می‌شود زیر 
به‌جز این مورد همه‌چیز ضمن سیر متظم قصه در توالی وقایع و یا همراه 
آنها گفته می‌شود و قشنگ هم گفته می‌شود. البته از این بیوگرافی 
تمی‌توانی کاملاً چشمپوشی کنی. ولی فکر کردم بتواتی راهی پیدا کنی که 
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حقیقت بعضی از ادعاهای گسبی مثل «آکسفورد» و خدمت نظامش را 
کمکم در خلال داستانگویی آشکار کنی. این نکته را هم از این لحاظ تذکر 
می‌دهم تا در این مدتی که طول می‌کشد تا نمونه‌های چایخانه را برایت 
بفرستم فکرش را بکنی. 

درخشندگی IS‏ کتاب؛ مرا حتی از اين چند اتقاد خود شرمسار 
می‌سازد. OF‏ مقدار معتی که در یک جمله جا می دهی» ابعاد و شدت E‏ 
تصویری که از یک باراگراف می‌گیری» از هر لحاظ فوق‌العاده است. کاب 
پر از عبارت‌هایی است که هر صحه را از پرتو زندگی روشن می‌کند. اگر 
pol‏ مسافرت سریعی پا راه آهن اتجام دهد و از آن لذت برد» تعدّد و زنده 
بودن تصاویری را که کلمه‌های جاندار تو القاء می‌کنند به صحه‌های 
زنده‌ای که مسافر از قطار دیده تشبیه می‌کردم. WOES‏ هنگام خواندن؛ 
بار کوتاه‌تر از آنچه واقعاً هست به‌نظر می‌رسد اما فکر خواننده را در 
معرض تجاربی قرار می‌دهد که شرح و بط آنها به‌نظر می‌آید کتابی 
سهبرایر حجم این یکی لازم داشته باشد. 

معرفی تام خانه‌اش» دی‌زی و جوردن. و نمایان ساختن تدریجی 
خوی و خصلت آنها تا جایی که من می‌دانم بی‌نظیر است. توصیف در 
خاکستر در مجاورت طبیعت daj‏ گفتگو و اتفاقات آپارتمان مرتل 
فهرست معرکة آدم‌هایی که به خانۂ کسبی آمدند Yul‏ چیزهایی است 
که آدم را مشهور می‌کند. و همه این چیزهاء همه ماجراهای غم‌انگیز را تر 
در زمان و مکان محاط کرده‌ای» زیرا به کمک چشمان اکل‌برگ یا با نگاه 
سریعی اینجا و آنجا به آسمان و bya‏ و شهر یک‌جور حس CEI‏ به آتها 
بخنیده‌ای. روزی تو به من گفتی نوبنده‌ای با استعداد طبیعی نیستی - 
خدای من! درست است که به رموز نویسندگی تسلط یافته‌ای ولی آدم برای 
نوشتن این کناب خیلی چیزها بیشتر از «صناعت نویندگی» لازم دارد. 


دوستدار همیشگی 


از فيتس جرالد به پرکینز 

رم دسامبر ۱۹۲۴ 

ماکس عزیز؛ 

خواندن تلگراف و نامه‌های تو یک میلیون AS No‏ داشت -متأسفم 
که تتوانستم Se‏ العمل بهتری از تلگراف ناله‌ماتدی که برای پول زدم 
تشان بدهم. اما این بیج طولانی رمان مرا اتدکی از تفس انداخت و درکار 
شروع داستان‌های کوتاهی که ومیل معاش من هستند تأخیر کرده‌ام. 

فکر می‌کنم ion‏ انتقادهای تو درست باشد. 

الف) دربار؛ُ عنوان کتاب. حداکث ر کوشش خود را می‌کتم ولی تمی‌دانم 
چه کاری از من ساخته است. شاید به‌طور ساده «تری ملیکوه یا «گسبی». 
در صورت اول چه اشکالی دارد که توضیح آن در پشت جلد چاپ شود؟ 

ب) فصل‌های ششم و هفتم را می‌دانم چگونه اصلاح کنم. 

ج( اشکال کسب و کار گتسبی را می‌توانم رفع کنم. می فهمم در این‌باره 
چه می خواهی بگویی. 

د) ابهام او را می‌توانم با مشخصتر کردن آن اصلاح کنم. alba:‏ ممکن 
است تویدبخش HG‏ ولی خواهی دید. او را روشن می‌کنم. 

ھ) dy‏ شرح حال طولاتی‌اش در فصل هشتم را مشکل بتوان تقسیم 
کرد. زالا هم فکر می‌کرد کمی از کوک خارج شده باشد اما خوب نوشته 
شده است و فکر نمی‌کنم بتوانم خود را راضی کنم قسمتی از آن فدا شود. 

و) یک هزار اصلاح جزئی در نظر دارم که روی نمونه‌های چاپخانه 
انجام خواهم cola‏ و چند اصلاح بزرگ‌تر که اسمی از آنها نبرده بودی. 

انتقادهای تو عالی و بسیار مفید بود و همه قسمت‌های مورد علاقه مرا 
به عنوان بهترین قسمت‌های کتاب ستوده بودی. جز آنکه تو قسمتی را که 
بیش از همه خودم می‌بسندم اسم نبرده بودی و آن فصلی است که گتسبی 
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و دی‌زی با هم ملاقات می‌کنند. 

یک نکتهٌ دیگر - در فصل دوم کتاب» وقتی که تام و مرتل به اتاق خواب 
می‌روند و در آن حال کاره‌ری با خواندن شمعون معروف به یطرس وقت 
می‌گذراند - آیا این قسمت مستهجن است؟ فکر می‌کنم وجود آن بسیار 
لازم باشد. 

حق‌التألیف را کمتر ole‏ کردم چون می‌خواستم جبران همه 
ساعده‌هایی را که در دو سال گذشته به من پرداخته ilala Loy‏ 
یک جور بهره‌ای بکنم اما حالا می‌بینم که آن را در محاسبه خیلی کم 
گرفته‌ام» یعنی به اندازه ۰ دلار. حالا چطور است تا ۴۰,۰۰۰ نسخه 
پاتزده درصد باشد و بالاتر از آن بیست درصد؟ این فرار عادلانه‌ای برای 
هر دو طرف خواهد بود. 

ub‏ تا So dea‏ نامه‌ای از یک دخترخانم شیک فراتسوی که 
می خواهد کتاب مرا ترجمه کند دریافت کرده باشی. اگر به ار بگویی برای 
موضوع حق‌النشر و غیره چه کار باید یکند» تصور می‌کنم چه از لحاظ 
فکری و چه از BLS‏ زباندانی از عهده بر یاید همه کتاب‌های دیگر مرا 
خوانده است. 

باری» از نامه‌هایت ممتون و ممتون و ممنود. ترجیح می دھم تو و بتی أ 
آن را پسندید تا هر شخص دیگری. ترجیح می‌دهم تو آن را پسندی تا 
بنی. اگر حالا تا این حد که تو می‌گوبی خوب باشد. پس وقتی که کارم با 
نمونه‌های چاپخانه تمام شد دیگر از هر لحاظ بی‌نقص خواهد بود. 

راستی یادت باشد که مقداری پارچهٌ کالیکو (گالتگور) از جنس جلد 
کتاب‌های دیگرم کتار بگذاری. 


«Bunny .\‏ نام خودمانی ادمند ویلن «(Edmond Wilson)‏ نویسنده و منتقد امریکایی و 
tpl Slim sy‏ قیتس جرالد ( ۲-۱۸۹۵ ۱۹۱۷), 
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به‌مجرد آذکه بتواتم فکری برای عنوان بکنم» با نامه یا تلگراف اطلاع 
خواهم داد. از جانب من از لوئیز تشکر کن که از کتاب خوشش آمده 


دوستدار همیشگی» اسکات 


ایضاً از اسکات فیتس جرالد به پرکینز 

کاپری» ۱۰ آوریل ۱۹۲۵ 

ماکس عزیز» 

امروز روز انتشار OLS‏ است و من گرفتار ترس و دلشوره هستم. اگر 
زن‌ها از OLS‏ خوششان تیاید. چون زن واقعا مهمی در OES‏ نیست چه 
می‌شود؟ و اگر محقدان OLS‏ را نبسندتد چون فقط به آدم‌های پولدار 
می‌پردازد و از روستاییان به‌عارست گرفته از ae‏ و به کار گماشته در ایالت 
آیداهو در آن خبری تیست چه خواهد شد؟ فرض کنیم فروش کتاب حتی 
بدهکاری مرا به شما صاف LS‏ چون برای این کار باید دستکم 
۰ (نسخه بفروشد! در واقع اعتمادم را از دست داده‌ام و Goh‏ 
به‌خاطر این نکته تبود که وقتی این نامه به دست تو می‌رسد وضع روشن 
شده است این اعتراف را نمی‌کردم. خودم از دست کتاب به‌جان امده‌ام — 
آن را اقلا پنج بار از نو نوشته‌ام و هنوز حس می‌کنم آنجا که بابد صحتۀ 
قوی آن باشد (در هتل) در واقع شتابزده و غیرموثر است. و نیز فصل آخر 
— تشییع جنازه» پدر گتسبی و غیره معیوب است. حیف است چون پنج 


John Galsworthy (\‏ نوی دة انگلیی (۱۹۳۲-۱۸۶۷). 
۲ اشاره به رمان معروفی از ترماس هاردی «(Thomas Hardy)‏ نربندة انگلیی 
(۱۹۲۸-۱۸۴۰) که عنوان کامل ol‏ چنین است: Tess of the d’Urbeniilles‏ و به فارسی هم 


ترجمه تله است. 
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است که تابه‌حال نوشتهام... 


از اسکات فیتس‌جرالد به ادمند ویلسن 

پارس. ۱۹۳۵ 

نی عریره 

از نامه‌ات دربارة کتات ممنود. خوشحالم که از آن خوشت آمده است 
و طرحش را می‌پستدی. بدترین عیب آن عیب بزرگی است: از روابط 
عاطفی گتسیی و دی‌زی از زمان به‌هم رسیدن درباره آنها تا زمان فاجعه 
چیزی تنوشته‌ام (و خود احساسی یا اطلاعی از آن نداشتم). اما این کمبود 
Ube‏ ماهراته زیر دورتمای گذشته کسبی و تخه‌تخته نثر عالی پنهان شده 
است که هیچ‌کس متوجه Of‏ نشده -اگر چه همه کمیود را حس کرده و تام 
دیگری بر آن نهاده‌اند. منکن " در Lab‏ سراپا شوق آمیزی که امروز به دستم 
رسید نوشته است که تنها عیب wh‏ این است که داستان مرکزی ol‏ 

۲ 

بی‌اهمیت و «انکدت»مانند است (چون منکن فراموش کرده است که از 
کتراد" خوشش می آمد و حالا خودش را به رمان «گسترده» تطبیق داده 
است) و من حس می‌کنم آنچه برای او به‌صورت یک اتظار برنیامده باقی 
مانده است وجود نداشتن یک شالوده عاطقی در hā‏ اوج کاب است. 

بی آن‌که بخواهم هیچ‌گونه مقایسةٌ بفض آلودی بین «درجه WS‏ و 
«درجه سه» کرده باشم اگر رمان من «انکدت» باشد پس برادرا نکارامازوف 


«HL. Mencken (\‏ وینده و متقد همعمصر فیتی‌جرالد (۱۹۵۶-۱۸۸۰). 

Y ans anecdote (Y‏ مرح یک پیشامد جالب و خنده‌دار است که به‌صورت گزارش واقیت 
بان می‌شود. اما «داستان» که ممکن است حفیتی با d‏ باشد مشتمل بر ملله حوادلی 
است که مجموعاً سیر زندگی فرد با افرادی را عوض می‌کنند. 

.)۱٩۲۴-۱۸۵۷( نریسنده لهستانی‌الاصل انگلیی‎ «Joseph Conrad ۳ 
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هم به همین ترتیب انکدت است. حتی از یک زاویه می‌توان کتاب اخیر را 
به‌صورت یک داستان پلیسی دید. در هر حال نامه‌های تو و متکن جبران 
این تکته راکرده‌اتد که از میان همه نقدهایی که بر کتاب نوشته شده است» 
و حتی شوق‌آمیزترین del‏ هیچ‌کس نفهمیده اصلاً کتاب چه می‌خواهد 
بگوید» و نیز چبران این SG‏ دلگیرکننده‌تر که کتاب در مقایسه با 
کتاب‌های دیگرم توفیق مالی نداشت (و پس از آن که پیشنهاد پانزده هزار 
دلار یرای پاورقی کردن ol‏ را در مجله رد کرده بودم!) دلم می‌خواهد 
بداتم نظر رزتفلد ! دربار؛ کتاب چه بود. 

سراغ همینگ‌وی ' رفتم. قرار است فردا مرا یش گرترود استاین ببرد. 
پاریس پر از امریکایی آست -بیغترشان دوستان سایق ما هسضند که oe‏ 
وقت خود را صرف قرار از آنها می‌کنيم؛ نه به این علت که میل نداریم آنها 
را ببینیم» بلکه چون حال زلدا چندان خوب تیست و خودم باید کار کنم؛ و 
مل این است که آنها نمی‌توانند در هیچ نوع گفتگویی که شامل خیبت 
نیمه‌غرض آلود دربارهء شخصیت‌های به اصطلاح مشهور تیویورک نباشد 
شرکت کنند. 

VE‏ دیگر از فرانسه خوشم می آید. آپارتمان مجللی تا ماه ژاتویه 
اجاره کرده‌ايم. پس از دو هفته اقامت در پاریس و دیدن امریکایی‌های 





اینجا این Obj‏ و دختران رمدعا و سمجی که پش خود فرض AAS gs‏ 
pal‏ توجه خاصی به آنها پیدا کرده است و همه جیمز جویس " را 
خوانده‌اند L)‏ این‌طور ادعا می‌کنند) و همه به‌طور ساده برای منکن غش 
می‌کنند پر از انزجار تبت به امریکایی‌ها به‌طور کلی شدهام. گمان 


Paul Rosenfeld (\‏ : نریسنده و متتتد امریکایی (۱۹۴۶-۱۸۹۰). 
Hemingway (Y‏ ۳۳۳65۱ نوینده بزرگ امریکایی (۱۹۶۱-۱۸۹۸). 
James Joyce ۳‏ : نوبنده بزرگ اپرلندی (۱۹۴۱-۱۸۲۲). 
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می‌کنم ماها بدتر از دیگران نباشیم تنها تماس با تژادهای دیگر است که 
بدترین خصایل ما را برملا می‌سازد. اگر من در به‌وجرد آوردن آداب 
معاشرت دختران معاصر امریکایی سهمی داشته باشم به‌طور مسلم 
خراب کرده‌ام. 

دلم می‌خراهد تو را ببینم. خدا! کلی می‌توانستم بخنداتمت. خبری 
نیست جز آن‌که من و زلدا طبق معمول فکر می‌کنيم آدم‌های معرکه‌ای 
هستیم و فقط حالا کمی یشتر. 

اسکات 
باز هم از Col‏ نامه شادی‌بخشت ممنون. 


از اسکات فیتس‌جرالد به جان پبل یشاب" 

پاربس اوت ۱۹۲۵ 

Ole‏ عزیزه 

از ib‏ بیار دلپذی پُروبیمان» موشکاف و مقیدت دربارةٌ گتسبی 
بزرگ ممنون. تقریباً تها اتقاد قابل فهمی است (به‌استشنای نامه‌ای از خانم 
وارتن) که بر کاب نوشته شده است. فقط درباره آنچه در کار دقت در 
نگارش گفته‌ای تأمل می‌کنم و شاید بهتر است بگریم تأمل کرده‌ام. من 
متأسفانه هنوز کاملاً به آن حد از هنرمندی جلادانه ترسیده‌ام که بتوانم 
ظریف‌ترین جزء ناهماهنگ با متن کتاب را قطع کنم و بیرون پیتدازم. 
می‌توانم شبه‌ظریفش را کافیش راء درخشاتنش را وجین کتم ‏ اما 
تیزدستی واقعی» همان‌طور که خودت می‌گویی؛ هنوز در راه و متعلق به 
آینده است. نیز آنچه دربارهٌ محو بودن و چند AST‏ بودن تصویر گتسبی 


re cane) «John Peale Bishop (\‏ شاع EY ise‏ امریکایی 3 همکلاس فيتس جرالد در 
دانشگاه (۱۹۴۴-۱۸۹۲). 
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نوشته‌ای کاملاً درست است. هییچ‌گاه خودم او را روشن و واضح ندیدم - 
چون در آغاز کار مردی بود که می‌شناختم و بعد به‌صورت خود من 
درآمد و این معجون هرگز در ذهن من قوام تیافت. 
رمانت بسیار جالب به‌تظر می‌رسد و سخت مشتاقم OF‏ را ببینم. ماه 
آینده در ری‌ویرا رمان تازه‌ای شروع می‌کنم. از قرار معلوم مکلیش" هم از 
iler‏ آدم‌های دیگر آنجاست (در آنتیب که به leaf‏ می‌رویم). بهار گذشته 
پاریس دارالمجانیتی بود» و همان‌طور که خودت می‌توانی حدس بزنی» ما 
درست در مرکز آن بودیم. تمی‌دانم کی (به امریکا) برمی‌گردیم - شاید 
هیچ‌وقت. تا ژاتویه اینجا هستیم (به‌استثتای یک ماهی که در آنتیب 
می‌گذرانیم.) و بعد بهار را به نیس می‌رويم و تابستان بعد را به آکسفورد. 
به مارگارت PL‏ برسان و از ca‏ تمة پُلطقت تشکر بیان 
امکات 


از اسکات فیتی‌جرالد به دخترش فرانسس ' 

ژوئن ۱۹۴۰ 

اگر در مدرسه نمره‌هایت اب» بود با تو همصدا می‌شدم و به مخالفت 
با مدیرتان» آقای تامسن» می‌گفتم چون نمی خواهی دبیر یا محقق حرفه‌ای 
بشوی دنال نمرهُ «الف» نرو - درس‌هایی را نگر که در lel‏ می‌توانی 
عالی‌ترین مره را بگیری» چون خودت می‌توانی آنها را بیاموزی. چیز 
مشکل تازه‌ای را بیازما و سخت هم بیازما و هر نمره‌ای که توانستی بگیر. 
اما تو از چنین حاشية اطمینانی برخوردار نیستی و مسئلهً در de‏ فاصل 
بودن برایت مايه ناراحتی است. شک و نگراتی -همان‌قدر تو را فلج کرده 


1) MacLeish 
(Scottie) معروف به اسکاتی‎ . Frances (Y 
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است که ناتوانی من در نگاهداری پول y‏ رگشادبازی‌ها ی گذشته من مرا. 
این پاشنۀ آشیل تو است - و هیچ پاشنۀٌ آشیلی به خودی خود سخت 
نمی‌شود» بلکه روز به روز زخم‌پذیرتر می‌گردد. OF‏ مقدار کار اندکی که 
من از عهده برآمده‌ام از شاق‌ترین و سریالایی‌ترین راه بوده است و حالا 
دلم می‌خواست هیچ‌وقت نیاسوده بودم» هیچ‌وقت پشت سرم را تگاه 
نکرده بودم» بلکه در پایانگتسبی بزرگ گفته بودم: «راهم را پیدا کرده‌ام. از 
این به‌بعد این بر همه چیز مقدم است. این By‏ فوری من است. بدون 
ان هیچم.ا 


از مترجم فارسی «گتسیی بزرگ» به دوستش عزیز هندوخان 

تهران تیرماه ۱۳۴۴ 

دوست عزیزه 

گتسبی یزرگ به عقیدة اهل فن بهترین اثر نویسنده‌ای است که شرح 
حالش در جهان و حتی در وطتش امریکا تا مدتی شناخته‌شده‌تر از 
کتاب‌هایش بود. LS‏ این‌که سرگذشت آدمی که یک شبه از راه قلمش 
پولدار و مشهور شد. و مثلاً ۳۵۰۰ دلار بابت نوشتن هر داستان کوتاه 
دستمزد گرفت؛ شبیه میلیونرها زندگی و سفر کرد و بعد زنش دیوانه و 
خودش الکلی شد و سال‌ها با بدبختی دست‌وپنجه نرم کرد تا بالاخره در 
لحظاتی که واقعاً در لجن اقتاده بود توانست دوباره در یک ASF‏ وجودش 
چیزی به اسم «عزم استوار» پیدا کند و به کمک آن مشروب را کتار بگذارد 
و بار دیگر با تلاش فراوان به کار بپردازد؛ اما این بار دیگر تنش طاقت 
نیاورد و در چهل و چهار سالگی قلیش از طیش باز بماند -ممکن است 
برای تو آشتا باشد حتی اگر ندانی اسم این آدم اسکات فیتس‌جراند بود 
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as)‏ البته هیچ ارتباطی به ادوارد فیتس جرالد ! بریتانیایی؛ مترجم انگلیسی 
ریاعیات ele‏ ندارد.) ولی به احتمال نود درصد قبلااً عتوان کتاب حاضر 
را از کسی نشنیده و جایی ندیده بودی. 

حالا بعد از یست و پنج JL‏ که از مرگ اسکات فیتس‌جرالد 
می‌گذرد و Fats‏ در تاربخ ادیات معاصر امریکا روشن شده است. 
آثارش Le pater‏ جدّی‌ترین آنها بیشتر مورد توجه است تا شرح زندگی 
پرحادثه‌اش. دیگر نه آن شور و هیجان اول که هتگام انتشار نخستین 
آثارش به‌وجود آمد و سخنگوی نسل جوان و ملک‌الشعرای عصر جاز 
لقب گرفت برایش وجود دارد و نه آن بی‌اعتنایی بعد برای یک آدم 
شکست‌خورده» برای یک نویسندهُ «بازاری». 

امروز اسکات فیتس‌جرالد از نوبسندگان بزرگ US‏ بستم امریکا 
به‌حصساب می آید» آدمی همستگ همینگ‌وی و شاید هم بالاتر و مقداری 
پیشکسوت‌تر از او چون فیتس‌جرالد بود که به عنوان یک آدم مشهور» 
وقتی که در فرانسه بودند و به خانهٌ گرترود استاین رفت‌وآمذ داشتند 
همینگ‌وی را که هنوز ناشناس بود به ناشر خودش؛ بنگاه اسکریبتر 
توصیه کرد. 

همینگ‌وی در کتاب ضیافت سار که شرح خاطرات او در پاریس در 
dar‏ سوم این قرن است سه قصل را به اسکات فیتس جرالد و زتش زلدا 
اختصاص داده است. تصویری که از ایشان ترسیم می‌کند هجوآمیز است 
p pat Sop! LS‏ خیلی آدم‌های دیگر هم دراین OLS‏ هجوآمیز است - 


1) Edward FitzGerald (1809-1883) 

-A Moveable Feast {Y‏ زنده‌یاد سیروس betb‏ اول یکی دو فصل کاب را ترجمه کرد و 

عنرانش را «عیش مدام» نهاد. بعد از او فرهاد غبرایی. مترجم فقید: تمام کتاب را ترجمه و 
متشر کرد: «جشن بیکران» بی‌ناء ۰۱۲۶۹ ۱۷۴ ص۔ 
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ولی در عین‌حال همینگ‌وی از تین استعداد فیتس‌جرالد خودداری 
تمی‌کند: 

«استمدادش طبیعی toy‏ همان‌قدر طبیعی که نقش ذرات رنگ بر یال 
پروانه. مدت زمانی چندرچون حال خودش را بیشتر از یک پروانه درک 
نمی‌کرد و تفهمید چه وقت بالش ساییده شد و لطمه دید. اما بعد وقتی به 
بال آسیب‌دیده‌اش و ترکیب نقش آن توجه کرد و بلد شد فکر کند؛ دیگر 
توانست بپرد چون عشق پرواز از سرش رفته بود و تها زمانی را 
می‌تواتست به یاد بیاورد که پریدن برایش طبیعی و بدون زحمت بود.» 

دیگران هم kyo‏ استعداد طبیعی فیتس‌جرالد مطالبی گفته‌اند؛ 
مخصوصاً پس از انتشار گسبی بزرگ که یک سروگردن بالاتر از 
داستان‌های کوتاه و بلتدی بود که WG‏ نوشته بود. alba‏ یک جواب برای 
معمای اختلاف سطح گتبی بزرگ و آثار پیش از آن وجود داشت: این‌که 
چشمة نوغى دفعتاً فوران کرده بود. محققانی که در سال‌های اخیر در 
تحول نویسندگی فیس‌جرالد تأمل کوده‌اند. و دوست عزیزه در 
دانشگاه‌های متمدد امریکا محققانی که Shoal‏ معاصر کشور خود را زیر 
ذره‌یین می‌گذارند و با داتشجویان را به تجزیه و تحلیل آن آثار دلالت 
می‌کنتد بسیار فراوان‌اند» این Cob‏ فوران SUSE‏ نوع را رد می‌کنند. 
طلیعه‌های گتسبی بزرگ را جابه‌جا می‌توان در داستان‌های کوتاه سال‌های 
۳ و ۱۹۲۴ فیتس جرالد دید. در همین اوان نیز تحولی در دید او پدید 
آمده بود و تصورش از کار یک نویسنده و تکنیک او پخه‌تر شده بود. به 
جای نویسندگانی چون کامیتن مکنزی! اسکاتلتدی که در آغاز جوانی 
می‌پسندید Ve‏ به آدم‌های استخواندارتری چون هنری جیمز و جوزف 
کتراد روی آورده بود. 


1) Compton Mackenzie 
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کنراد در عقدمه خود بر کتاب زنگی کشتی ار رک و 
«اثری که می‌کوشد خود راء هر چند در کمال تواضع. به Gb‏ هنر برساند 
باید در هر سطر موجب توجیه خود را همراه داشته باشد.» باز کنراد گفته 
بود توبسنده وظیفه دارد که «به کمک نیروی کلام خواننده را به شنیدن به 
حس کردن و بیش از همه به دیدن وادارد.» و فیتس جرالد در توشت نکتسبی 
بزرگ کوشیده بود به هر دو دستور عمل AS‏ 

کتسی بزرگ تمونة کاملی است از یک رمان حساب شده: فکر: طرح؛ 
نقشه» پیش‌تویس اول؛ پیش‌تویس تصحیح شده پاکنویس و باز هم جرح و 
تعدیل تا آخرین لحظات چاپ. بررسی فصل اول کتاب می‌تواند این 
موضوع را روشن کند. همه آدم‌های اصلی رمان (به‌استشای ویلسن) در آن 
جمع می‌آیند» اگر همه از طریق تلفن و دو pal‏ اصلی هم یعنی گتسبی و 
دیزی مسیرشان دو بار تلاقی می‌کند اگر همه نام گتسبی باشد که دیزی 
برحب تصادف از زبان جوردن Sy‏ می‌شتوده و گتسبی که از دور 
به‌سوی چراغ سبز انتهای لنگرگاه دی‌زی اشاره‌های نبایش‌مانند می‌کند. 
بدینترتیب فصل اول خلاصه کپسول‌مانندی می شود از همه کتاب و حتی 
درون‌ماية آن که تضاد آشتی pbb‏ خواب و خیال از یک طرف و واقعیت 
از طرف دیگر است. 

اما غیر از آنچه فیتس جرالد از لحاظ KG‏ داستان‌تویسی انجام داده 
است. و از of‏ جمله است استفاده از راوی» و استفاده از اجزاء سمبولیک 
از ثیل (gae tle»‏ و «چشم‌های دکتر تی. جی. اکل‌برگ» که خود در 
کتاب گاهی صورت گوشت و پوست‌داری هم مثل «مرد چشم جغدی» 
بیدا می‌کند» خسن بزرگ کتاب انعکاس زندگی امریکا در سال‌های 
پرجوش و خروش پس از جنگ جهانی اول است: تخستین جلو؛ 


1) The Nigger of the Narcissus 





معجزه‌آسای اقتصاد توسعه‌یافتة امریکا که روتق و راه و رسم تازه‌ای به 
زندگی مردم آن دیار می‌بخشید؛ پول wry‏ پول سرشار؛ که حکومت 
می‌کرد. که زندگی می آفریده که مایةٌ ضادماتی بود. که زیاترین مهرویان را 
اسیر می‌کرد. اگر پول داشتی دارای همه‌چیز بودی و اگر پول نداشتی هیج. 
تجارت و صنعت میلیونر می‌زایید و تحریم مشروبات الکلی به قاچاقچیان 
مدان می‌داد جییشان را پر کنند و نیوبورک با آسمان‌خراش‌هایش و 
چراغاتی مدامش و عیش‌ونوش و رقص و آوازش جولانگاه این جیب‌های 
پر بود. 

فرق پولدارهای نسل تازه با ثروتمندان بیش از خودشان در cpl‏ بود که 
پولشان را خرج می‌کردند. ثروتشان به‌صورت pad‏ مزرعه و سپرده 
بانکی نود. طلای مذاب بود. هنر pol‏ در این بود که بتواند به‌همان 
سرعتی که پول درمی آورد خرج کند و اسکات فیتس‌جرالد نوسنده هم 
می‌کوشید چنین کند. اصلاً نویسنده شده بود که پول دریاورد تا بتواند 
معشوقة جنوبی‌اش زلدا سیر را که شوهر تهیدست نمی‌خواست به دام 
ازدواجم بکشد که بتواند سالی ۳۶۰۰۰ دلار خرج کند. و امریکای 
خروشان سال‌های ۱۹۲۰ به نویسنده‌ای که GIS‏ می‌گرقت و 
داستان‌هایش را در مجله‌های پرتیراژ ok‏ می‌کردند و کتاب‌هایش 
سی‌هزار و چهل هزار نسخه به فروش می رسید فرصت این بلندپروازی‌ها 
را می‌داد. 

گتبی بزرگ تصویر زنده‌ای از این سال‌های سرسام‌آور است؛ 
تصویری است از میلیونرها و در عین‌حال از خاکسترنشین‌ها و از برخورد 
آنها و تحلیلی است از مسائل اخلاقی و معنوی که راه و رصم تاه زندگی 
ب‌وجود آورده oy‏ خون زنده چان در رگ‌های CLS‏ جریان دارد که 
نه‌تنها برای خوانندگان امریکایی و انگلیی‌زبان» بلکه برای خواتندگان 
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نویسنده و خواننده صحنه تشریح شده را تاگهان جان می‌بخشد. فراوان 


است. 

دوست عزیزه شاید یکی از دلابل پذیرفتن کار دشوار ترجمهٌ این کتاب 
از طرف من گذراندن چند صباحی در زادگاه اسکات فیتس‌جرالد و 
چنیدن طعم زم-ان‌های «تندوتیز و وحشی و تروبخش» مینه‌سوتا 
باشد. «تشابه تجربه» کار خودش را کرد و برگرداندن کاب به فارسی 
عجولانه تقبل شد. و حالا هم که پس از ساعت‌ها و روزها عرق ریختن و 
پنجه در مو کردن و بعد بر تکمه‌های ماشین تحریر کوبیدن؛ ترجمهٌ فارسی 
گتسبی بزرگ را به تو و دوستانت تقدیم می‌کنم تنها خوشحالی من از این 
است که اولین ترجمهٌ فارسی یکی از آثار معتبر اسکات فیتی‌جرالد را 
انجام داده‌ام. 

ولی اگر از توفیق این ترجمه بیرسی خواهم گفت هر چه توانسته‌ام 
کرده‌ام و از درست‌ترین راهی که بلد بودم رفته‌ام ولی Aon‏ کار هر چه 
باشد ترجمه است و اسکات فتی‌جرالد اصل تست چون اسکات 
فتس‌جرالد fol‏ را فقط به انگلیسی می‌توانی بخوانی؛ و وقتی پای 
ترجمه در میان آمد صحبت از صافی‌های متعددی است که ماده اصلی را 
از آنها باید بگذرانی که تنها یکی از آنها صافی توانایی مترجم است -و 
معلوم نیست این صافی‌ها چقدر از ماده اصلی را بگذرانند و چقدرش را 
نگاه دارند. 

نمی‌خواهم صحبت از «نارسایی» زبان فارسی بکتم چون وفتی هم 
قصد می‌کنيم چند سطر فارسي پدر و مادردار به انگلیسی ترجمه کنیم 
فورآگرفتار «نارسایی» زبان انگلیسی می‌شویم و این در حقیقت نارسایی 


دو Ub;‏ نیست. نارسایی خود ما و نارسایی کار ترجمه است و مشکل Of‏ 
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قضیه رنگ و بوی کلمات در یک زبان که زاده استعمال مرسوم آنهاست. و 
Sep!‏ وقتی معادل «قراردادی» همان کلمه‌ها را در زبان دیگر به‌کار بردی 
می‌بینی از آن رنگ‌وبوی اصلی خبری نیست» و وفتی هم دنبال 
«رنگ‌وبوی» مشابه در Lj‏ دوم رفتی از ريشه کلمات در زبان اول دور 
می‌افتی. و این مشکل در اسکات فیتس‌جرالد که کلمات را به معاتی 
مجازی و حتی E‏ اختیاری به کار می‌گیرد چندبرابر است. 

لحن گتبی بزرگ در انگلیسی «محاوره‌ای» است؛ مثل صحبت 
طتزآمیز آدم‌های تحصیل a S‏ معاصر اسکات فیتس جرالد (و ضط کتاب 
به این لحن خود به عقیده اهل فن از محاسن آن است) - چون هر چه 
باشد داستان از زبان نیک کاره‌وی بیان می شود. و در آن این حالت پای 
صحبت راری نشتن Lb‏ روشن باشد. این کار اثکالی برای نوبسنده 
ایخاه تکرفه اس هرت Vil‏ در ISI‏ ونان کار NS ye og‏ 
فارسی دوگانگی چندانی ندارد و GE‏ مست داستان‌نویی راه را برای او 
قبلاً کوییده است. 

در کار ترجمه فارسی در همین مورد» دوست عزیز» باید بگویم که هن 
جرئت pa SG‏ در تمام طول داستان به نیک کاره‌وی بیان «عامیاند» بدهم. 
چون به‌علت همان دوگانگی فارسی «محاوره‌ای» و فارسی «ادبی» بعضی 
از ترکیبات تاآشنتاتر و دور از ذهن ممکن بود به کلمه‌ها و ترکیبات ساده‌تر 
نخورد. و از آن گذشته چون برخلاف سنت نویسندگی و ترجمهٌ داستان 
عمل می شد ممکن بود غرابتی در متن فارسی به‌وجود آید که زایل‌کننده 
قدرت قلمی اسکات قیتس جرالد باشد. تنها آزمایش کوچکی از این بابت 
در فصل چهارم در بیان گذشتۀ دی‌زی از زبان جوردن یکر شده است. 

در ضمن» تزدیک به پایان ترجمۀ کاب بود که ترجمة فرانس ة گتسبی 
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بزرگ " به دستم رسید و برای حصول اطمینان از صحت ترجمه خود و 
درست بودن بعضی استتباط‌ها جابه‌جا مقابله‌ای به‌عمل آوردم و 
خوشحالم که بگویم به‌جز یکی دو مورد که ترجیح دادم برخلاف نظر 
مترجم فرانسه از استتباط خود عدول نکنم» اتفاق نظر موجود بود. 
و همین جا سخن کوتاه. 
کریم امامی 


Lent )1‏ ترجمه فرانه کتاب از ابن قرار است: 

Gatsby le Magnifique, traduit par Victor Liona, Paris Editions du Sagitaire, 
1946. 

مشخصات ترجمه عربی گتبی هم که یکی دو بار به آن مراجعه شد به شرح زیر است: 

عاتسیالمظیم ترجمه نجیب‌المانم؛ بغداد» ۱۹۶۲ 





ب ) یک نقد: 

کتسبی و رؤیای امریکایی 

‘plug کنت‎ es و‎ 

دربارهٌ موجبات دلتنگی ما برای سال‌های ۲۰ ías)‏ ۱۹۲۰ سال‌های 
۰ سال‌های Fe‏ سال‌های ۵۰ يا سال‌های ۶۰ که هر کدام AS > Sal‏ 
پرستندگان خود را دارد و برای کاسبکاران تان و آبی وافر در آن است 
رازی در کار نیست. حقیقت ساده این است که ما دلمان برای این دوران‌ها 
تنگ می‌شود. چون توانایی زنده کردن دوبارهُ آتها را به کمک علم به 
دست آورده‌ایم. می‌تواتیم آنها را از قفه برداریم و با فشار دادن تکمه‌ای» 
فیلم‌های سیتمایی و خبری‌شان ch‏ سخنرانی‌ها و تصنیف‌هایشان را 
دوباره بینم و بشنویم. 

اگر ما He‏ خاصی به سال‌های ۲۰ داریم» به این جهت است که 
نخستین دهه‌ای است که به‌تحوی تا بدین حد خصوصی و در عین‌حال 
pole‏ به آن دسترسی بیدا کرده‌ايم. (البته مردمان سال‌های ۲۰ خود چتین 
قرصت‌هایی را برای ابراز دلتنگی نداشتند. آنها فاقد فن و دانش برای 
بازآفریدن صداها و حرکات سال‌های پیش Yee‏ سال‌های ۱۸۹۰ بودند. 
ETAT‏ روزی به من گفت «هیچ چیز از دلتنگی امروزی‌تر نییست. به 
همین جهت است که من همیشه باب روز باقی خواهم ماند.» و حق کاملاً 


1) Kenneth Tynan (1927-1980) 2) Noel Coward 





YFA‏ کت بزرگ 


yt‏ ارو اڭ 

اما دلیل این شور خاص برای گتسبی بزرگ چیست؟ این رمان اسکات 
نی جر الد که در فال ۱۹۳۵ سی فد وکا کرت تکار Ss pow‏ 
اجرا شده و سه بار فیلم شده و بارها و بارها تجدید چاپ شده است 
چگونه جادوی خود را به اطراف می‌پراکند؟ تی. اس. cod‏ آن را 
تضتین گامی خواند که داستان‌نویسی امربکایی پس از هنری جیمز 
برداشته است. با این وجود تشخیص محاسن رمان گتسبی» حتی پس از 
سرمین و چهارمین مرور آن. کار چندان آسانی نیست. اگر بخواهیم 
توصیف بسار کوتاهی از OLS‏ کرده باشیم می‌توانیم بگوییم که داستان 
کوتاه بسیار بلندی است از یک مرد خودساخته از «یک جوان بزن‌بهادر 
شیکپوش» سی و چند ساله که مالک خانه رعرض و طولی در لانگ آیلند 
است و در همین خانه است که ضیافت‌های عظیم می‌دهد و در عین حال 
احساس تنهایی می‌کند. این مرد عاشق دختر ثروتمندی است به نام 
دیزی بیوکتن که او را برای اولین بار در سال ۱۹۱۷ دیده است. وقتی که 
او خود افسر مفلسی بوده و دی‌زی هم هنوز با تام بیوکنن بسار پولدار 
ازدواج نکرده بود. این مرد (گتسیی) سرانجام در سیلان حوادث فجیم 
بیهوده به فتل می‌رسد. 

چگونگی ماجرایی که روی aala‏ این است که تام رفیقه‌ای دارد که زیر 
اتومبیلی می‌رود که دی‌زی آن را می‌راند و پس از تصادف هم توقف 
نمی‌کند؛ زن کشته می‌ شود و شوهر او به‌خطا گمان می‌کند که گی قاتل 
زن است؛ شوهر رد گتسبی را پیدا می‌کند و او را با تیر می‌زند؛ با از ميان 
رفتن UT‏ تام و دیزی هم برمی‌گردند «توی پولشان؛ توی بی‌قیدی 
عظمثان یا توی همان چیزی که آنها را به‌هم پیوند می داد...» موضوع 
کتاب در این حد از قشردگی بی‌شباهت به یک رمانچۀ عشقی مبتذل 
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تیست. واقع این است که این فشردگی top‏ اسرارآمیز تراژدی را که 
توینده قهرمان خود را در OT‏ پوشانده است به یکو می‌افکند. 

تصویری که اسکات فیتس جرالد از گبی یا به گفتهٌ تمسخرآمیز تام 
«آقای هیچ‌زاد؛ اهل هیچ آباد» - ترسیم می‌کند تصویری است به‌وجود 
امده از اشاره‌ها و ضد اشاره‌ها» از شایعات و کنایه‌هاه از حقایق 
باورنکردنی و دروغ‌های شیدنی. مهمانان توی گوض هم پچ پچ می‌کنند که 
گسبی «برادرزاده یا پسرعموی قیصر آلمانه» شاید هم قوم و خویش 
هیندن بورگ adh‏ و ای بسا هم که پسرعموزادهُ شیطونه». یک بار 
می‌شنویم که گتسبی جاسوس آلماتی‌ها بوده است» چند بار می‌شنویم که 
در کار قاچاق مشروب است و چندین بار به ما می‌گویند که آدم کشته 
است. به ادعای خودش پدر و مادرش «اشخاص پولداری [بودند] از 
اهالی غرب tails‏ در جنگ جهانی سرگرد ارتش toy‏ به‌خاطر ابراز 
شجاعت نشان‌های فراوان گرقت؛ و پس از Sof‏ به دانشگاه آکسفورد 
رفت در پایتخت‌های ارویا به سیر و سفر پرداخت؛؟ به تقاشی رو کرد؛ 
کلکیوتر جواهر شد و به شکار Ogle‏ درنده رنت. گسبی خود 
می‌گوید ارثیه‌ای که به او رسیده بود در ماجرایی که به‌طور مهم آن را 
«اضطراب بزرگ - اضطراب جنگ» می خراند از دست رفت» و بعد ادعا 
می‌کند که بار دیگر از تجارت دارو و کار تفت پولدار شده است: «ولی تو 
هیچ کدومش حالا نیستم.» 

ما بعد کشف می‌کنيم که برخی از این مطالب راست است. گتبی 
واقعاً یک قهرمان جنگ بود واقعاً به دانشگاه اکسفورد رفته بود (هر چند 
که تنها به مدت پنج ماه با استفاده از یک نوع بورس دولتی برای مربازان 
از جنگ برگشته): و واقعاً صاحب تعدادی داروخانه بود. اما در کار اخیر 
باتی و مددکار او قمارباز شیادی بود که گتسبی ای بسا در کار گاوبندی 


۰ / گی بزرگ 


روی تیج دور نهایی مسابقات بیس بال امریکا در سال ۱۹۱۹ با او به 
thy‏ تشسته بود (و شاید هم ننشسته بود)» و آنچه در این داروخانه‌ها 
به‌فروش می‌رسید الکل خانگی بی‌باندرول بود. این‌که گتسبی واقعاً آدم 
کشته یا نکشته است هیچ‌وقت روشن نمی‌شود. هر چند که بعید به‌تظر 
تمی رسد ادم هم کشته باشد. 

گسبی با نام جیمز گتس در داکوتای شمالی به دنیا آمده dy‏ پدر و 
مادرش «کشاورزان تهیدستی بودند که طعم کامیابی را هرگز تچشیده 
بودند.» گسبی هفده ساله» در ساحل دریاچه سوپربور از کار شکار ماهی 
آزاد به‌زحمت گذران می‌کرد که فرصتی پیش آمد تا خودش را به یک 
میلیوتر مستِ صاحب معادن مس که سوار بر یک کشتی تفریحی از آن سو 
وف a a‏ راه دشوار ترقی 
به‌سوی بالا را آغاز کند. از سان این همه دروغ‌ها و گفته‌های ضد و تقیضص 
یک حقیقت کوبنده ظاهر می‌شود: 


حققت این است که جی گسبی ساکن وست‌اگ در لانگ آبلند 


زاده تصور افلاطونی خودش بود. 


گتسبی نیز چون چارلز فاستر کین ارسن ول" -مظهر خیالی و داستانی 
دیگری از دوران رونق اقتصادی امریکا که در سال مرگ فیتس‌جرالد 
آفریده شد - مرد خودپرداخته‌ای است. جملاتی که پدر گتسبی پس از 
لش بر زبان می‌آورد و درواقع نوعی نوشته برای سنگ گور اوست 
به‌هیچ‌وجه به طعته بیان نمی‌شود. پیرمرد می‌گوید: «اگر زنده مانده بود 
آدم بزرگی می‌شد... کمک می‌کرد به آبادانی کشور.» 


1) Charles Foster Kane 2) Orson Welles 





دربار: «گتسبی بزرگ» / ۲۷۱ 


گتسبی با وجودی که در قلب راه و رسم فاصد و فاسدکتنده‌ای زتدگی 
می‌کرد ممصومیّت خود را - همچون آفریتندهُ خود - حفظ می‌کند. البته 
شعی نیست که گتسبی قانوناً جنایتکار است ولی تا پایان کار Sy poe‏ 
موجود رماتیک سرسخت و غیرنادمی باقی می‌ماند که نیروی پیش رانتده 
و نگاه‌دارندهٌ وجود او عشق به دی‌زی است. و چیزی که فیتس‌جرالد آن را 
«جوشش ile‏ توهم غول آسایش» می‌خواند؛ گتسبی سرانجام بدون 
کمترین یشیمانی غرامت گزافی را به‌خاطر Syl‏ «مدتی بیش از حد دراز 
با GLE‏ واحدی زندگی» کرده است می‌پردازد. درون گانگستر شاعری 
Ole‏ است: و فیتس‌جرالد برای بیان این نکته مخاطرات ادبی زیادی را 
می‌پذیرد. گتسبی کم حرف امت» و همان چند جمله‌ای را هم که می‌گوید 
چون سخن gil‏ نوجوانان تاز‌بالغ خجالتی کوتاه و مقطع است و هنگام 
مکالمه با مردهاء از تکیه کلام ناجور “old sport”‏ [جوانمرد] که شاید 
یادگاری است از دوران تحصیل او در دانشگاه آکسقورد ضرب می‌گیرد. 
قیتس جرالد» گتسبی را در حال کار و عمل نیز OLS‏ نمی‌دهد. جز آن‌که 
بی‌قراری جسمانی وی را - «با آن تنوع حرکات که به‌نحو خاصی 
امریکایی است» - توصیف کند و نیز تبسمش راء که Le‏ شبیه به تبسم 


خود فر جرالد بوده است" 


یکی از آن تبسم‌های نادری بود ATS‏ اطمینان ابدی داشت و 
آدم در زندگی ممکن است فقط چهار پنج بار به تظایرش بربخورد... 
قو را می‌فهمید همان‌قدر که میل داشتی تو را بفهمند. و به تو 
اعتماد می‌بافت همان‌قدر که می‌خواستی به خودت اعتقاد داشته 
باشی؛ و به تو اطمینان می‌داد تأثیری که در او نهاده‌ای درست 
همان است که در اوج درخشش خود امیدواری در دیگران بگذاری. 


فس جرالد برای آنکه به ما بقیولاند که گتسبی مردی است با طبع 
شاعرانه» راه پرمخاطره‌ای را انتخاب می‌کند و به‌سادگی می‌گوید که وی 
چنین بوده است» آن هم با زباتی که مقاومت‌ناپذیر است. «پس باید گفت 
که گسبی دارای شکوهی بود که یک جور حسامسیّت تیزشده نسبت به 
نویدهای زندگی داشت. اتگار به یکی از Uf‏ دستگاه‌های پیچیده‌ای متصل 
بود که وقوع زمین‌لرزه را از فاصله ده‌ها هزار کیلومتر ثبت می‌کنند.» و باز 
راوی داستان» نیک کاره‌وی, به ما یادآوری می‌کند که گتسبی «استعداد 
خارق‌العاده‌ای... [داشت] برای امیدواری آمادگی رماتتیکی که نظیرش 
را تا Sea‏ در هیچ کس دیگر ندیده‌ام...» گتسبی؛ به گفته نک کاره‌وی در 
چراغ سبز ایمان داشت. به آیندۀ لذت‌ناکی که سال به سال از جلو ما 
عقب‌تر می‌رود. اگر این‌بار از چنگ ما گریخت» چه باک - فردا تندتر 
خواهیم دوید و دست‌هایمان را درازتر خواهیم ES‏ 3 یک بامداد 
خوش...». 

عجیب نیست که نیک وقتی برای آخرین بار از گسبی خداحافظی 
می‌کند و او را با اطرافیانشی مقایسه می‌نماید -اشخاصی که وقتی به یک 
اتومبیل‌سواری نیم‌ساعته هم که می‌روند باید نیم‌بطر ویسکی با خود 
بردارند - به عقب برمی‌گردد و فریاد می‌زند: «جماعت گندی هستن... 
شما ارزشتون به‌تنهایی به‌اندازه همه اونا با همه.» 

اما تتها گتسبی» اشراف‌زادة خود آفریده نیست که دارای این 
حساسیّت» این امیدواری و این ایمان به آینده است. فیتس‌جرالد هم 
هست که هر گاه بانگ برمی‌دارد به نمایشنامه‌نویسی که در وجود ما پنهان 
است سخن می‌گوید - فیس جرالد» افسر وظیفه‌ای از طبقات پایین که گل 
نورستة اشرافیت محل (دختری به نام زلدا) را دید و چید و تا آخر عمر 


غلام حلقه‌به‌گوشش شد فیتس‌جرالد که به دتال Saul‏ لذت‌ناک از 
سنت پال (در مینه‌سوتای امریکا) به سن پل دو واتس ‏ (در فراتسه) رخت 
کشید, فیتس‌جرالد که زير بار زندگی از وقوف بر تفاوت Ole‏ آنچه او 
می‌توانست بشود و آنچه واقعاً شده بود به‌زودی از رفتن بازمی‌ماند. آدمی 
که فطرتاً اعتقاد به اخلاق به‌عنوان یک نیروی برتر داشت و در عین‌حال 
معتقدات اخلاقی خودمتهم‌کننده‌اش او را فلج ساخته pal cag:‏ رمانتیکی 
که چون گتسبی» گرفتار اوضاع و احوآل غیررماتتیک شده بود. ولی در 
گسبی کیفیاتی است بیش از احوالات فیتس جرالد و این تکته‌ای است که 
اسدوارم بتوانم of‏ را ols‏ بدهم. 

در سال ۱۹۲۹ فیتس‌جرالد داستان کوتاهی نوشت که قسمتی از آن 
مربوط به عزیمت از نیوبورک در کشتی پرشکوه «ماژستیک» می‌شود: 


بهترین امریکا بهترین جهان بود... فرانسه یک کشور بود انگلستان 
یک ملت. Jy‏ امریکاء که هنوز چیزی از فکر hel‏ را در خود 
نگاه داشحه بود» دشوارتر بیان می‌شد... امریکا نوعی تمایل قلبی 
بود. 


در نامه‌ای که فیتس جرالد در اواخر زندگی خود نوشت درباره گذشتۀ 


وطنش چنین اظهار عقیده کود: 


به‌نظر من زیباترین تاریخ جهان است... و اگر من چون شیلا [شیلا 
۲ - 

گراهام» معشوقه‌اش] همین دیروز به اینجا آمده بودم باز هم همین 

را می‌گفتم. این تاریخ تاریخ همه آرزوهاست م و ته RAEE, hö‏ 


1) St. Paul de Vence 2) Sheila Graham 





۴ /کسبی بزرگ 


امریکایی بلکه رژیای انساتی» و اگر من در انتهای صف هم به 
امریکا رسیده باشم - همان نیز برای خود جایی در صف 


در اتهای صف همین SLE‏ روشن‌کنتده است که ما باید دتبالش را 
بگیریم. فیس جرالد امریکا را می‌پرستید و در آثار اوست که میهن‌پرستی 
او آخرین پتاهگاه را می‌جوید و به عالی‌ترین وجهی تجلی می‌کند. در 
آخرین صفحهٌ کتا ب گتسبی تیک کاره‌وی در عالم خیال احساس نخستین 
کوچندگان راء در لحظه‌ای که از کشتی چشم به ساحل دنیای نو دوخته‌اند» 
مجسم می‌کند: 


.. در حضور این قاره LY‏ انسان در مدت یک Aba‏ گذران 
جادویی نفس خود را در سینه حبس کرده بود و به حظٌ بصری تن 
در داده بود که نه درک می‌کرد و نه می خواست؛ برای آخرین بار 
در تاریخ اتسان رو در روی چیزی قرار داشت که همسنگ ظرفیّت 


آدم‌های کتاب گتسبی اروپایی‌های امریکایی‌شده نیستنده 
ساحل‌نشینان شرق امریکا هم نستند» از نوع بوستنی‌های هنری جیمز 
هم نیستند. از تیپ‌های دهاتی و محلی چون تام phe‏ و هاک cd‏ هم 
نیستند. آدم‌هایی هستند از iila‏ امریکا که اگر همینگ‌وی ply‏ دربارة 
امریکا می نوشت دربارة آتها می‌نوشت: و من تصور می‌کتم که همینگ‌وی 
س هر چند که بعداً اعلام داشت هیچ‌وقت ارزش زیادی برایگتسبی قائل 
نشده است - در خقا به فیتس جرالد رشک می برد که بر او پیشدستی کرده 


درباره «گتسبی بزرگ» | ۲۷۵ 


و Syl‏ به‌وجود آورده است که آن را بەتحوی کاملاً قابل قول می توان 
«رمان بزرگ امریکایی» خواند. نیک کاره‌وی می‌گوید: 


VE‏ می‌بینم که این داستانی از غرب dla‏ بوده است. چون از 
هر چه گذشته تام وگتسبی و دی‌زی و جوردن و من همه اهل غرب 
بودیم و شاید یک کمبود مشترک در هم ما بود که ما را به‌تحوی 
نامحسوس برای زندگی در ایالت‌های شرق انطباق‌ناپذیر ماخته 


oy 


پس گتسبی کیست؟ مظهر چه چیزهایی است؟ خوب است او را در 
جای خود بگذاريم و تماشا کنیم. جنگ با پیروزی به پایان رسیده است. 
هنوز چند سالی به سقوط وال استریت باقی است. زندگی پُرتجمل 465 
SY‏ آیلند در نثری از این نوع متجلی می‌شود: 


بال‌های سپید زورق آهسته بر زمینۂ آبی و خنک آسمان پیش 
می‌رفت. ilis‏ ان افیانوس مضرّس و جزیره‌های بی شمار و 
تبرک‌شده خدا گسترده بود. 


از این نوع نثر این روزها کمتر می‌بينيم مگر اندکی آبکی‌تر در 
آگهی‌های تلویزیوتی برای مشروب‌های گرانقدر نیمه‌شیرین. در مقایل این 
پرده پُرزرق‌وبرق آدمی ایستاده است» خونسرد و از طبقه‌ای غیرمشخصء 
ظاهراً اهل هیچکجا؛ بدون ریشه‌هایی که تشخیص داده شوند هر چند که 
سرانجام معلوم می‌نود روستایی به شهر کوچیده است. در iy‏ 
tails‏ کتاب‌های هاب‌الانگ کسیدی بوده است و برای خودش 


up | ۷۶‏ بزرگ 


برنامه‌ای برای مطالعه و اصلاح فکر چیده بود و سراتجام می شود یک 
جتایتکار ثروتمند. کسانی که به ضیافت‌های او می آیند که نام و نشانشان 
را در یکی از شورانگیزترین قطعات ادییات امریکایی می‌توانیم بخواتیم - 
بیشتر از ثروتمندان قدیمی نیستتد» نوکسهاند: 


... کتلیپ‌ها و بم‌برگ‌ها و جی. ارل ملدون برادر آن یکی ملدون 
که بعداً زتش را خفه کرد... دیوثرها و اسکالی‌ها و اس. دابلیو, 
بلچر و اسمرک‌ها و کوین‌های جوان که حالا از هم جدا شده‌اند و 
هتری ال. پالمتو که در تایمز اسکوثر خودش را جلو فطار 
زیرزمینی انداخت. بنی مکله‌نهان هميشه با چهار زن می‌آمد... 
علاوه بر اینھاء یادم می‌آید که فاستینا اوبراین اقلا یک بار آتجا 
ul‏ و دخترهای Sh‏ و بروثر جوان که دماغش در جنگ دم گلوله 
رفته بود و آقای آلبرکس برگر و دوشیزه هاگ و نامزدش و آردیتا 
فیتس‌پیترز و آقای پی. جیووبت که سابقاً رئیس لژیون امریکا بود و 
دوشیزه کلودیا هیپ همراه مردی که شهرت داشت راننده 
اوست... همه این آدم‌ها در آن تابستان به خانۀ گتسپی آمدند. 


و کتسبی مظهر dea‏ آرزوها و خواست‌های ایشان است. او تماینده 
ملتی است در اوج سرافرازی و اعتماد به‌نفس» آلوده به فساد ولی در کار 
دست‌یازی به‌سوی ستارگان. گتسبی جلوه‌گاه das‏ چیزهایی است که 
به‌نحوی خاص و منحصر به‌فرد و پرشکوه امریکایی است. او مظهری 
است از شکوفایی ملی» ital‏ استعدادهای iip‏ کشور. به‌طور خلاصه» 
او قهرمان امريکايي تموته وایده‌آل است. 

جادوی گتسبی بیرون از مرزها و کرانه‌های امریکا همچنان کارگر 


دربار؛ «گتیی یزرگ» | ۲۷۷ 


است» چون برای ما که در مغرب‌زمین زندگی می‌کنیم قرن یتم قرن 
امریکایی‌ست. کتابی چون گتسبی که از تارک شاه‌موج آمریکایی به ساحل 
افکنده شده برای ما جاذیه‌ای آنی و ماندنی دارد. احساسی از lacrimae‏ 
rerum‏ [زشکهای حسرت] در OF‏ است» نوعی تدبه به‌خاطر معصومیت 
محکوم به تباهی» که بی‌زمان است» ولی این حس قوی‌تر و تندوتیزتر 
است چون از آخرین دورانی برمی خیزد که در آن معصومیّت هنوز جزء 
جدایی‌نایذیری از روان ملی امریکا بود. 

همان‌طور که همه می‌دانيم در سال ۱۹۲۹ GLE‏ شیرین شور شد و 
معصومیّت از دربچه گریخت. فروریختن ستون‌های اقتصاد کشور 
دورتمای ززین را تیره و تار کرد. بحران بزرگ لبخد را از چهر فرهنگ 
والای آمریکا برای همیشه زدود. به قول plas‏ سارویان معلوم شد که «از 
اول تا آخر صف. همه بی‌بته بوده‌اند». دزدی که قلب شاعر در سینه‌اش 
می‌تپید» نیست و نابود شد؛ شاید او خارج از ذهن فیتس‌جرالده هرگز 
وجود نداشته بود. 

در سال‌های ۳۰ و پس از آت» قهرمان رمان‌ها و نمایشنامه‌های Gis‏ 
امریکایی بیشتر از انواعی هستند که زیر بار زندگی تلخکام و عاصی 
مر و ند اسان Lae Vee‏ فا ای گر کف خوو از با در pal‏ 
چه روستاییان تهیدستی باشند از غرب میانه ae‏ جودها" در خوشه‌های 
خشم چه آدم‌های با اصل و نسبی چون بلاتش دویوا" در تراموایی به نام 
هوس یا فروشندگانی از ایالت‌های شرقی چون ویلی لومن " آرتور میلر. 
بعد از گتسبی» داستان‌نویسی امریکایی قهرمانانی را که دنیایی باشند و 
شکاک و بی‌اعتقاد باشند نپرورده است» مگر آن‌که یک ربع قرن پس 


1) Joads 2) Blanche Dubois 3) Willy Loman 4) Arthur Miller 


۷۸ | کسبی بزرگ 
زان ill 2d‏ غولین کالفلت alag j ctr bool ys‏ 
بیاوریم. به همین علت است که کتسبی» که رژیایش را درست و 
دست‌تخورده با خود به گور برد» ما را رها نمی‌کند و در ما علاقۀ شدیدی 
برمی‌انگیزد تا بگردیم و درباییم که اشکال در کجای کار بود و چطور شد 
که رژیای رنگین اژدر خورد و درهم شکست و به کایوسی بدل شد. 

«در Sls‏ تنعم» آدم‌ها را که می‌بیتی خال می‌کتی لحظه‌ای زودتره 
جیب‌شان را زده‌اند.» این جمله را من در سال ۱۹۶۰ در توصیف مردمان 
نیویورک نوشتم» و هر کس که امریکا را بشناسد مقصود مرا درک می‌کند. 
همه‌جا در کوچه و خیایان و مخصوصا در جمع تهیدستان» چهره‌هایی h‏ 
می‌بینی که تاربخ به آنان نویدها داده بود وڵی در پایان امیدهایشان را با 
تاکامی عوض کردند و مغبون شدند. حتی لبخندهای آنها هم به‌نحوی 
نشان از رنج و درد تجربه‌های تلخ دارد؛ و در سیمای انها حالتی است که 
حتی در لحظه‌های جشن و شادمانی آثار تلخی و بدگماتی و 
فریب خوردگی ابدی در آن به چشم می خورد. این سیمای امریکای پس از 
کین eel‏ 

از وزو لتق 


۴ آوریل ۱۹۷۴ 


1) Holden Caulfield 2) The Observer 





6) ۱۰۰ رمان برتر فرن بیستم 


آنچه در زير ملاحظه می‌کنید فهرست کتاب‌هایی است که به عنوان آثار 
داستانی برجسته‌تر قرن بیستم برگزیده شده‌اند. بانی انتخاب موس 
انتشاراتی «رندم هاوس»" امریکا بوده است و هیثت انتخاب‌کنندگان ده 
تن از نویسندگان و کتاب‌شناسانی" که با این موّسسه همکاری دارند و در 
انتخاب کتاب‌های مناسب و باارزش برای áe yore‏ «مادرن لابراری» 
bts)‏ نوین) ۲ مورد مشورت قرار می‌گیرند. این فهرست در نیمه دوم 
سال ۱۹۹۹ روی شیک ایترنت قرار داده شد " و بحث‌ها برانگیخت. 
(Liles‏ تهادهای دیگری نیز صورت‌های مشابهی از رمان‌های برجستةٌ 
قرن بیستم را انتشار دادند» که این صورت‌ها Lb‏ تقاوت‌هایی با یکدیگر 


1. Random House. 
هیشت ژوری عبارت بوده‌اند از:‎ ۲ 
Dr. Daniel J. Boorstin, A'S. Byatt, Christopher Cerf, Shelby Foote, Vartan 
Gregorian, Edmund Morris, John Richardson, Arthur Schlesinger, Jr, Wiliam 
Styran, and Gore Vidal. 
معتبری از آتار داستانی و غیرداستانی محک خورده‎ 45 yams aS i Modern Library ۳ 
استه.‎ 
ما نیز فهرست را از روی شبکه اینترنت, پایگاه اطلاعاتی مؤسسة رندم هاوس به نشانی‎ ۴ 


ww.randomhouse.com/madernlibrary‏ بر داشتا یم. 





۰ /گتبی بزرگ 


در تیه فهرست «مادرن لایبراری» تنها رمان‌هایی که در اصل به Obj‏ 
انگلیسی توشته شده بودند مورد توجه قرار گرفته‌اند و در آن از آثار 
نویسندگان آمریکای لاتین اروپا با آسیا خبری نیست. و فهرست در 
حقیقت صورتی از یکصد رمان برجته obj‏ انگلیسی در قرن گذشته 


شتا 
در نقل قهرست ما سعی mlas S‏ عناوینی را که از OF‏ ميان به فارسی 
ترجمه شده‌اند مشخص کنیم و برای این کار از فهرست کتاب‌های چاپی 
مشار gly)‏ کتاب‌های pina‏ شده تا سال ۱۳۴۵) و تز فهرست 
کامپیوتری GELS‏ ملی Gly)‏ کتاب‌های منتشر شده در سال‌های بعد از 
انقلاب) سود جسته‌ايم. یک شکاف ۳ ساله ميان دو فهرست وجود دارد 
که میک انش حافظه ما شر EEE‏ را کاملا بر کند بو ار هر دز 
فهرست نیز جاافتادگی‌هایی دارند. عنوان فارسی کتاب‌ها همان است که 
مترجمان انتخاب کرده‌اند» مگر در مورد کتاب‌هایی که به فارسی 
پرگردانده نشده‌اند. تاریخ انتشار ترجمه‌ها نیز تاریخ اولین whe‏ 
آن‌هامسته hog cope leds es‏ همان bb‏ با تاشران دیگری 
تجدید شده باشند. و با تشکر از قرخ امیرفریار که چند مجهول را معلوم 
کرد. 
Ulysses by James Joyce‏ .1 
@ اولیس اثر جیمز جویس. Ob Sy‏ فارسی از منوچهر بدیعی» انتشارات 
نیلوفر (در اتظار اجازهُ نشر) 
The Great Gatsby by F. Scott Fitzgerald‏ .2 
9 کتسبی Bp‏ اثر اف. اسکات فیتس‌جرالد. برگردان فارسی از کریم 
امامی» فرانکلین /انتشارات سیرویدء ۱۳۴۴. 
A Portrait of the Artist as a Young Man by James Joyce‏ .3 


۰ رمان برتر فرن بیستم ( ۲۸۱ 


@ سیمای مرد هنرآفرین در جوانی اثر جیمز جویس. برگردان فارسی از 
پرویز داریوش. انتشارات اساطیره ۰ برگردان دوم: چهر؛ُ هترمند 
در جوانی ترجمه متوچهر بدیمی» انتشارات تبلوفر (منتشر نشده). 
Lolita by Vladimir Nabokov‏ .4 
۵ لولیتا اثر ولادیمیر نباکف. برگردان فارسی: اجازه بدهید 7 doe‏ استاد 
ذییح‌الله منصوری را از این OLS‏ به حساب نياوريم. 
Brave New World by Aldous Huxley‏ .5 
۵ دنیای قشنگ نو اثر آلدوس هاکسلی. برگردان فارسی از سعید 
حمیدیان اتشارات پیام» ۱۳۵۰. ترجمه‌های دیگری نیز از این اثر به 
فارسی وجود دارد. 
The Sound and the Fury by William Faulkner‏ .6 
e‏ خنم و هیاهو اثر ویلیام فاکنر. برگردان فارسی از: (۱) بهمن شعله‌ور. 
فرانکلین /انتشارات پیروز» ۱۳۴۴+ (Y)‏ صالح یی انتشارات 
تیلوفر» AYPA‏ 
Catch-22 by Joseph Heller‏ .7 
9 تبصر: ۲۲ (دور باطل) اثر جوزف هلر, ظاهراً این رمان کمدی جنگ 
جهاتی دوم به فارسی ترجمه نشده است. 
Darkness at Noon by Arthur Koestler‏ .8 
9 ظلمت نیمروز اثر آرتور کوستلر. برگردان فارسی از ناصرقلی نوذری؛ 
بی‌تاه ۰۱۳۲۱ 
Sons and Lovers by D.H. Lawrence‏ .9 
@ بسران و عشاق اثر دی. g!‏ لارنس. برگردان فارسی؟ 
The Grapes of Wrath by John Steinbeck‏ .10 
@ خونه‌های خشم اثر جان استاین‌بک. برگردان فارسی از شاهرخ 
مکوروب و عبدالرحیم احمدی انتشارات سپهر بی تا (دهه ۱۳۳۰). 


YAY‏ / گتسبی بزرگ 
O‏ ادامة فهرست تها با ارائه مشخصات کتاب‌ها یه Obj‏ اصلی جز در 
مورد عتاوینی که به فارسی برگردانده شده‌اند: 
Under the Volcano by Malcolm Lowry‏ .11 
The Way of All Flesh by Samuel Butler‏ .12 
by George Orwell‏ 1984 .13 
9 ۱۹۸۴ اثر جورج اورول. برگردان فارسی از: (۱) ژیلا سازگارں اطاق 
چاب» ۱۳۵۹ (۲) صالح حیتی, انتشارات تلو ۱۳۶۱ 
I Claudious by Robert Graves‏ .14 
@ منم کلادیوس اثر رابرت گریوز. برگردان فارسی از فریدون مجلسی؛ 
جی‌نشر (اصفهان) و نشر رسانه (تهران)» ۰۱۳۶۹ 
To the Lighhouse by Virginia Woolf‏ .15 
9 به سوی فانوس دریابی اثر ویرجینیا وولف. برگردان فارسی از: (۱) 
سیلویا بجانیان اتشارات (Y) ۱۳۷۰ Gla‏ صالح حیتی؛ 
انتشارات نلوف ۱۳۷۰. 
An American Tragedy by Theodore Dreiser‏ .16 
6 تراژدی امریکایی اثر تلردور درایزر, برگردان فارسی از سعید باستانی. 
انتشارات هاشمی. cY‏ ۰۱۳۶۲ 
The Heart Is a Lonely Hunter by Carson 5‏ .17 


. Slaughterhouse Five by Kurt Vonnegut 


۵ سلاخ‌خانۀ شمار؛ ۵ اثر کورت ونه‌گات. برگردان فارسی از علیاصفر 
بهرامی. اتتشارات روشنگران و مطالعات زتان» ۰۱۳۷۲ 
The Invisible Man by Ralph Ellison‏ .19 
The Native Son by Richard Wright‏ .20 
@ خانه‌زاد اثر ربچارد رایت. برگردان فارسی از سعید باستاتی» نشر نقره 
۶۶ 


oo 


1 


YAY / رمان برتر قرن یتم‎ ۰ 
21. Henderson the Rain King by Saul Bellow 
برگردان فارسی از عباس کرمی‌فره‎ yb ملطان باران اثر سائول‎ @ 
۱۳۶۲ اتتارات ازدیهشت‎ 
22. Appointment in Samarra by John O'Hara 
23. U.S.A. (ttliogy) by John Dos Passos 
24. Winesburg, OHIO by Sherwood Anderson 
25. A Passage to India by E.M. Forster 
گذری به هند اثر ئی.ام. فورستر. برگردان فارسی از حن جوادی؛‎ ۵ 
۰.۱۳۳۷ اتتشارات خوارزمی»‎ 
26. The Wings of the Dove by Henry James 
27. The Ambassadors by Henry James 
28. Tender Is the Night by F. Scott Fitzgerald 
29. The Studs Lonigan Trilogy by James T. Farell 
30. The Good Soldier by Ford Madox Ford 
31. Animal Farm by George Orwell 
حیوانات اثر جورج اورول. برگردان فارسی از امیر امیرشاهی:‎ il ۵ 
فرانکلین /کتاب‌های جیبی: ۱۳۵۶. چندین ترجمة دیگر هم از این‎ 
وجرد دارد.‎ OLS 
32. The Golden Bowl by Henry James 
33. Sister Carrie by Theodore Dreiser 
سرابی؛‎ Le خواهر کاری اثر تلودور درایزر. برگردان فارسی از‎ 9 
۰۱۳۶۲ op انتشارات دتیای‎ 
34. A Handful of Dust by Evelyn Waugh 
35. As I Lay Dying by William Faulkner 


۴ کی نزرگ 


@ گوربه‌گور اثر وبلیام فاکتر. برگردان فارسی از نجف دریابتدری» نشر 
چشمه ۱۳۷۱. 
All the King’s Men by Robert Pen Warren‏ .36 
The Bridge of San Luis Rey by Thornton Wilder‏ .37 
Howards End by E.M. Forster‏ .38 
@ هواردز اند اثر ثی.ام. فورستر. برگردان فارسی از احمد میرعلایی؛ 
انتشارات تیلوفر ۱۳۷۴ 
Go Tell It on the Mountain by James Baldwin‏ .39 
The Heart of the Matter by Gtaham Greene‏ .40 
6 واقعیت چیست؟ اثر گراهام گرین. برگردان فارسی از نجمه طباطبایی۔ 
تشر اوحدی ۱۳۷۸ 
Lord of the Flies by William Golding‏ .41 
۵ خداوندگار مکس‌ها اثر ویلیام گولدیتگ. برگردان فارسی از جواد پیمان 
فرانکلین /امیرکبیر: AYON‏ 
Deliverance by James Dickey‏ .42 
A Dance to the Music of Times (series) by Anthony Powell‏ .43 
Point Counter Point by Aldous Huxley‏ .44 
The Sun Also Rises by Ernest Hemingway‏ .45 
@ خورشید همچنان می‌دمد اثر اردست همینگ‌وی. برگردان فارسی از: (۱) 
ع. OWS‏ انتشارات سیهر» (Y) ٩۱۳۲۹‏ رضا مقدم با Ul pe‏ خورشمد 
همجنان می‌درخشد. کتاب‌های چیبی» ۳۳۰ ۱. 
The Secret Agent by Joseph Conrad‏ .46 
te yl @‏ اثر جوزف کتراد. برگردان فارسی از پرویز داریوش؛ 
انتشارات بزرگمه ۱۳۶۵. 


۰ رمان برتر قرن بیستم / ۲۸۵ 


47, Nostromo by Joseph Conrad 
48. The Rainbow by D.H. Lawrence 
49. Women in Love by D.H. Lawrence 
50. Tropic of Cancer by Henry Miller 
51. The Naked and the Dead by Norman Mailer 
برهته‌ها و مرده‌ها اثر تورمن میلر. برگردان فارسی از سعد باستانی؛‎ 6 
۱۳۶۲ انتشارات تلوفر»‎ 
52. Portnoy’s Complaint by Phillip Roth 
53. Pale Fire by Vladimir Nabokov 
54. Light in August by William Faulkner 
روشنایی ماه اوت اثر ویلیام فاکنر. برگردان فارسی از عبدالحین‎ © 
.۱۳۶۶ شریفیان. تشر چشمه‎ 
55. On the Road by Jack Kerouac 
56. The Maltese Falcon by Dashiell Hammett 
57. Parade’s End by Ford Madox Ford 
58. The Age of Innocence by Edith Warton 
عصر بیکناهی اثر ایدیت وارتن. برگردان فارسی از: (۱) مینو مشیری؛‎ 6 
۱۳۷۳ پرتو اشراق» انتشارات جارء‎ )۲( ٩۱۳۷۳ نشر فاخته»‎ 
59. Zuleika Dobson by Max Beerbohm 
60. The Moviemaker by Walker Percy 
61. Death Comes for the Archbishop by Willa Cather 


A‏ دوست کتابشناسی که فیرست را در i> ps‏ تدارک دیدند براین باور بودند که «ثاهین 
مالت» هم به فارسی ترجمه شده است, ولی مشخصات این ترجمه در کتاب‌شنامی‌های 
مورد استفاده ما یافت نشد. 





۶ / گتسیی بزرگ 


62. From Here to Eternity by James Jones 
63. The Wapshot Chronicles by John Cheever 
64. The Catcher in the Rye by J.D. Salinger 
ناطور دشت اتر ح.د. سالینجر. برگردان قارسی: (۱) از احمد کریمی»‎ 9 
محمد نجفی با عنوان تاتور‎ (Y) ۱۳۳۵ فرانکلین / اتشارات اشرفی؛‎ 
AYVA XG اتشارات‎ i دشت‎ 
65..A Clockwork Orange by Anthony Burgess 
66. Of Human Bondage by Somerset Maugham 
)۱( پیرامون اسارت بشری اثر سامرست موآم. برگردان فارسی از:‎ 9 
عبدالحسین‎ (Y) ۰٩۱۳۶۳ محمود محرر خمامی» اتشارات بهمن»‎ 
۱۳۶۴ شریفیان با عتوان پای‌یندی‌های انسانی نشر چشمه‎ 
67. Heart of Darkness by Joseph Conrad 
دل تاریکی اثر جوزف کنراد. برگردان فارسی از: (۱) محمدعلی‎ ۵ 
صفریان )4 انضمام ترجمة داستان جوانی) فرانکلین /کتاب‌های‎ 
.۱۳۷۳ صالح حسیتی؛ اتشارات تیلوفر»‎ )۲( +۱۲۵۴ e 
68. Main Street by Sinclair Lewis 
69. The House of Mirth by Edith Warton 
70. The Alexandria Quartet by Lawrence Durell 
اسکندریه اثر لارتس دارد. اقلا دو جلد ژوستین و بالتازار از این‎ ay) ۵ 
چهارجلدی را زنده‌یاد احمد میرعلایی به قارسی برگردانده‎ GLY 
است. (متتشر تشده).‎ 
71. A High Wind in Jamaica by Richard Hughes 
72. A House for Mr Biswas by V.S. Naipaul 
خانه‌ای برای آقای بیسواس اثر وی.اس. تیپال۔ برگردان فارسی از مهدی‎ @ 
AYVA غبرایی» اتشارات فرزان روز»‎ 


۰ رمان برتر ترن یتم / ۲۸۷ 


73. The Day of the Locust by Nathanael West 
74. A Farewell to Arms by Ernest Hemingway 
وداع با اسلحه اثر ارتست همینگ‌وی. برگردان فارسی از نجف‎ 9 
ATTY colide دریابندری» انتشارات صفی‎ 
75. Scoop by Evelyn Waugh 
76. The Prime of Miss Jean Brodie by Muriel Spark 
77. Finnegans Wake by James Joyce 
78. Kim by Rudyard Kipling 
79. A Room with a View by E.M. Forster 
80. Brideshead Revisited by Evelyn Waugh 
81. The Adventures of Augies March by Saul Bellow 
82. Angle of Repose by Wallace Stenger 
83. A Bend of the River by V.S. Naipaul 
رودخانه اثر وی.اس. تییال. برگردان فارسی از مهدی قراچه‌داغی»‎ re 
.۱۳۶۵ انتشارات ویس‎ 
54. The Death of the Heart by Elizabeth Bowen 
85. Lord Jim by Joseph Conrad 
لرد جیم اثر جوزف کتراد. برگردان فارسی از صالح حسیتی» انتشارات‎ 6 
۰۱۳۶۲ نیلوفر‎ 
86. Ragtime by E.L. Doctorow 
رگتایم اثر ای.ال. دکتروف. برگردان فارسی از تجف دریابندری»›‎ ۰ 
۱۳۶۱ انتشارات خوارزمی»‎ 
87. The Old Wive’s Tale by Arnold Bennett 
88. The Call of the Wild by Jack London 
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@ آوای وحش اثر جک لندن. برگردان قارسی از pay‏ داربوش. انتشارات 
صفی AYYY colide‏ 
Loving by Henry Green‏ .89 
Midnight’s Children by Salamn Rushdie‏ .90 
® بجه‌های sted‏ اثر سلمان رشدی. برگردان فارسی از مهدی سحایی. 
نشر تندر ۱۳۶۳. 
Tobacco Road by Erskine Caldwell‏ .91 
dole ®‏ تتبا کو اثر ارسکین کالدول. برگردان فارسی از رضا سیدحسینی» 
بی‌ناه ۰۱۳۲۲ 
Ironweed by William Kennedy‏ .92 
The Magus by John Fowles‏ .93 
Wide Sargasso Sea by Jean Rhys‏ .94 
۵ گردابی چنین هایل اثر جین ریس. برگردان فارسی از گلی امامی» 
انتشارات اسپرک؛ ۱۳۷۰. 
Under the Net by Iris Murdoch‏ .95 
Sophie’s Choice by William Styron‏ .96 
The Sheltering Sky by Paul Bowles‏ .97 
The Postman Always Rings Twice by James M. Cain‏ .98 
The Ginger Man by J.P. Donleavy‏ .99 
The Magnificent Ambersons by Booth Tarkington‏ .100 





رمان شورانگیز و خواندتی «گتسبی بزرگ» از آثار برجستة ادبیات 
مرکا ادر قرت نیستع استه یک SKIS HM‏ پیوسته دید چات 
می‌شود. در دانشگاه‌ها مورد حلاجی و بحث قرار می‌گیرد؛ از روی آن 
نیلم ساخته می‌شود و خوانندگان چند نسل را مسحور خود ساخته 
است. «گتسبی» به گفتهٌ کنت تاینان» هنرشناس فقید انگلیسی» «کتابی 
است که از تارک شاه‌موج امریکایی به ساحل افکنده شده و برای همة 
ما حاذبه‌ای آنی و ماندنی دارد.» 

ترجمۀ فارسی «گتسبی» نیز به دست مترجمی دقیق و باوسواس 
انجام گرفته. Le‏ بار تجدید Ole‏ شده و در هر نوبت پالوده‌تر 
و صیقل یافته‌تر از Ole‏ پیش به خوانندگان عرضه شده است. 
کتاب‌دوستان نسل بعد از انقلاب برای اولین بار است که فرصت 
خواندن «گتسبی» را به فارسی بیدا می‌کنند... 
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